Попробуйте провести эксперимент. Произнесите в самой что ни на есть православной, благочестивой среде слова «обет трезвости» — и тут же поднимется шум, завяжется спор… Что такое? Быть может, дело в том, что мы не так много знаем об этом явлении?
Что и зачем?
Сто лет назад, в конце августа 1912 года, состоялся I Всероссийский съезд практических деятелей по борьбе с пьянством. На нем говорилось об учреждении дня трезвости — в день Усекновения главы Иоанна Предтечи. Сегодня этот праздник, тогда не успевший — в силу исторических причин — укорениться, рождается заново. По новой традиции 11 сентября во многих храмах дают обеты трезвости. 
А что это такое — обет трезвости? Все просто: обещание. Человек обещает Богу, что не будет пить ничего, что содержит алкоголь. Обещает после особого молебна, перед Крестом и Евангелием, иконой или мощами святых. Но отчего нельзя сделать это наедине с Богом — дома, у икон? «Отчего же, можно, — считает протоиерей Илия Шугаев, председатель общества трезвости при Михаило-Архангельском храме города Талдом. — Случается, конечно, что дается такое обещание на эмоциях, так что после оно должно быть подтверждено в церкви, на особом чинопоследовании. Ведь и исповедуемся мы Богу — через священника, всякий раз обещая не повторять грехов. Обет не является таинством. Но когда ты произносишь слова обетной молитвы, да еще и перед свидетелями, это и психологически важно, это держит». 
Но чем обет отличается от клятвы, давать которую нам, христианам, запрещено? Иерей Игорь Бачинин, председатель Иоанно-Предтеченского братства «Трезвение», объясняет так: «Когда человек клянется, он старается доказать свою правоту и призывает Бога в свидетели. А принимая обет, он признает свою немощь и просит у Бога помощи. Кстати, я всегда предупреждаю: данное Богу слово вы сами, без Его помощи выполнить не сможете. У вас просто нет на это сил». 
Стопка серной кислоты
Обет дают не только люди пьющие (об этом — ниже), но именно для них так важна его помощь, для них он порой жизненно важен. «Смотрю на тех, кто просто решил не пить, — говорит Татьяна, давшая обет трезвости на всю жизнь десять лет назад, — они словно ношу какую-то на себе тянут, а мы, наоборот, ее с себя скинули». Дмитрий (9 лет обету) выражается иначе: «суровые благодатные цепи». Олег (12 лет) сравнивает себя с «судном, не заходящим в иностранные порты»: винные отделы в магазинах просто перестали существовать для него, будто и нет их. Как же это происходит? Как действует обет? 
Отец Игорь Бачинин приводит свою аналогию: «Я не буду пить серную кислоту — ни при каких условиях, тут даже размышлять не о чем. То же и с человеком, который дал обет трезвости. Если даже и возникают помыслы об алкоголе, он с ними не собеседует, благодать Божия покрывает его. А без обета те одолевают, человек все время пребывает в сомнениях, в борьбе».
Можно ли отказаться от пьянства без обета? Разумеется. Едва ли не на каждом приходе можно найти живые тому примеры. Обет не цель, а просто помощь. 
Страхи и сроки
Часто люди не дают обет трезвости из-за боязни нарушить его, боязни наказания. По мнению большинства священников, практикующих принятие обетов трезвости, страх не может удержать человека. У тех, кто боится, обычно уже заготовлен сценарий будущего отступления: поминки тети, свадьба сына, полет на самолете, посещение родной деревни, корпоратив на новом месте работы… Отец Игорь называет это отговорками и убежден, что причина одна: отсутствие решимости. «Но если человек боится последствий, — советует он, — лучше не давать обета. Или дать сначала совсем на небольшой срок, чтобы обрести опыт трезвости и уверенность, что Господь тебе помогает, а после продлить». 
Минимальный срок обета трезвости — Великий пост, хотя чаще обет дают сразу на год. Потом обычно продлевают. Некоторые решаются отказаться от спиртного сразу на всю жизнь. Но более распространенной является «ступенчатая» практика. Можно проверить свои силы; попробовать на вкус абсолютную трезвость — так ли пресна она, как кажется; примерить перья «белой вороны»; понять, всегда ли трезвое веселье, как принято думать, натужно или можно радоваться и без спиртного.
Если все же упал
Но срывы, конечно, бывают, несмотря ни на что. И нередко. По дореволюционной статистике, держали данное Богу слово не пить 56 процентов обетников. Как обстоит дело сегодня в целом по России, сказать невозможно. Свидетельствовать могу лишь о том, что знаю доподлинно сама. Из 45 человек, давших обеты за семь лет в общине трезвости при Никольском храме села Ромашково, их нарушили 16 человек. Случилось ли с кем-то из них что-то страшное? По-разному складывалась жизнь. Кто-то возвращался на «своя блевотины» — финалы бывали и самые печальные. Скончался в реанимации Сережа, всеобщий любимец, музыкант и балагур. Постыдной смертью окончил жизнь Василий. При том образе жизни, который вели они после срывов, трудно было предполагать иной финал. Но чаще человек вставал и, пусть спотыкаясь, продолжал снова идти. «Все так же, как и в других ситуациях, когда совершен грех, — говорит иерей Игорь Бачинин. — Ничего экстраординарного тут нет. Человек кается, исповедуется, на него накладывают епитимию». Поводов для срывов — масса, а причина, по словам наших собеседников-священников, — «нарушение внутренней религиозной жизни». Когда на занятиях группы в Ромашкове мы подробно разбирали срыв кого-то из членов общины, пытаясь разобраться, что привело к нему, непременно в конце концов выяснялось, что человек начинал манкировать утренним и вечерним правилом, пропускать службы в храме, встречи группы.
Будь готов!
Последнее может показаться чужеродным в этом высоком ряду, но это не менее важно. Для того чтобы стать другим, алкоголику необходим новый круг общения, новая «эталонная группа». «Если человек даст обет, а потом опять погрузится в старую среду, где приобрел свою болезнь, ему там будет нелегко. Он снова останется один на один со своими проблемами, — говорит протоиерей Илия Шугаев. – Важно, чтобы он общался с людьми, которые уже прошли его путь, живут трезво, чтобы заражался их образом жизни, образом мыслей» 
А может ли человек невоцерковленный, а то и неверующий дать обет трезвости? Отец Игорь Бачинин таким говорит: «Хочешь начать жить трезво — живи. Можешь дать обещание на какой-то срок — мне, а то и… самому себе. А к обету Богу надо готовиться — прежде всего, жить церковной жизнью». Подготовка к обету в разных обществах трезвости — разная. В братстве «Трезвение», например, обет дают люди, которые прошли двухнедельный цикл занятий. «Есть разные мнения относительно подготовки к обету, — говорит отец Илия. — Одни считают, что давать его нужно сразу, как появилось решение, на небольшой срок — чтобы момента не упустить. А потом уже осознанно продлевать. Другие — что к обету нужно готовиться. Трудно все свести к одной формуле. Судьбы у всех разные, и пастыри разные».
Руководитель Координационного центра по противодействию алкоголизму и утверждению трезвости Синодального отдела по благотворительности Валерий Доронкин рассказывает о случае, когда некто «на коленках приполз к священнику. Батюшка помолился, подумал — и принял у него обет. До сих пор не пьет!». Всякое бывает. 
Часто дают обет трезвости люди и так непьющие. Один из вдохновителей трезвенного движения в России конца XIХ века С. А. Рачинский считал, что обет, данный человеком непьющим, имеет огромную нравственную силу. «Пьяница дает его вынужденно, — объясняет протоиерей Илия Шугаев. — А он — по любви к немощному. Его пример гораздо более заразителен, ибо он решил не пить, не имея в этом жизненной необходимости». Говоря об этом, всегда вспоминают слова апостола Павла: «Лучше не есть мяса, не пить вина и не делать ничего такого, отчего брат твой претыкается, или соблазняется, или изнемогает» (Рим. 14: 21). 
Куда иголка, туда и нитка
Есть, конечно, так называемые идейные трезвенники, берущие на себя подвиг воздержания ради спасения всех страждущих — ближних и дальних. Но сдается мне, что если познакомиться ближе с историей жизни их сами и их семьи… «От хорошей жизни обет трезвости не дают, — уверен Валерий Доронкин, который по долгу службы присутствовал, наверное, на нескольких десятках принятий обетов. — На это толкает личное переживание. Человек сталкивается со страданием, болью, смертью... Он видит, что для тех, кого он любит, алкоголь стал страшным злом, и пытается что-то сделать». 
Очень часто обет приносят жены, матери алкоголиков, надеясь, что это поможет. Игумен Серафим (Николин) руководитель православного общества трезвости города Егорьевска, называет такой обет «молчаливой проповедью» и уверен, что он не может не иметь результата — пусть даже первоначальная реакция будет совершенно противоположной: «Ведь семья — это единое тело, и действие одного духовно влияет на другого». 
Случается, что супруги дают обет трезвости вместе — и это, наверное, самое логичное. Елена, дававшая обет вместе с мужем 12 лет назад, объясняет свой поступок просто: «А как иначе: куда иголка, туда и нитка». В доме, где живет человек, давший обет, не выставляют вино на праздничный стол, не держат спиртного, стараются избавляться (или, по крайней мере, прятать в дальний угол) от рюмок-графинов и прочей питейной посуды — чтобы не было лишнего соблазна. 
Порой руководители обществ трезвости налагают запрет на квас, лекарства на основе спирта, безалкогольное пиво. Протоиерей Илия Шугаев считает: «Все индивидуально. Если навевает тот же квас какие-то ассоциации или дает легкий “кайф” — не стоит, конечно. Почти всегда можно найти бесспиртовые аналоги лекарственных препаратов. Что до безалкогольного пива, самый его вкус — прямой провокатор: человек подсознательно ждет, когда захмелеет».
Обету — нет!
Бывая в паломничестве в монастыре, упоминаешь, что давала обет трезвости, и нередко натыкаешься на отпор: мол, не мирское это дело, а сугубо монашеское. Игумен Серафим (Николин) не согласен: «Это же библейская традиция — давать обеты пред Господом! Скажем, обеты назорейства проносили не только члены колена Ааронова, которые становились священниками, а все, кто духовно для этого созрел». Немало противников обета и среди белого духовенства. Отец Игорь Бачинин и Валерий Доронкин объясняют это незнанием истории, утратой традиции и тем, что люди просто не разобрались в сущности вопроса. «Никаких богословских оснований отвергать обет не существует, — говорит отец Игорь, — а люди есть люди, они могут и спорить, и заблуждаться».
А как же праздник?
Но все же, возвращаясь к началу, — отчего становится так шумно, стоит произнести два слова «обет трезвости»? Непременно кто-то, скромный самый, юбка в пол, ахнет: «Как?! Совсем? Даже шампанское на Новый год?» И некто с окладистой бородой ужаснется: «А архиерейские приемы?» Как теперь ему, действительно, на тех трапезах?
Трезвость не просто перестала считаться добродетелью. Даже в самом благонравном обществе она дискредитирована стилистически. Слова «Трезвость — норма жизни», ставшие мемом, ничего, кроме усмешки и сведения скул, не вызывают. В. Доронкин говорит: «Когда речь идет об обете, люди подсознательно боятся: у них отнимут праздник, введут разнарядку — и отнимут! На мой взгляд, это — отголоски горбачевского “сухого закона”, когда сверху спустили хорошую идею. Но народ-то не подготовили, не объяснили, зачем это нужно, как можно радоваться и без спиртного. Не сказали: вы спиваетесь, вы гибнете, деградируете».
Возможно, причина неоднозначной реакции на слова «обет трезвости» лежит в недостатке информации о нем?
Молитва обета трезвости
Владыко Господи Иисусе Христе, Сыне Божий! Аз, недостойный раб Твой (имя), познав всю пагубу страстей обуревающих мя, и грехов, от них исходящих, пред пречистым образом Владычицы Нашея Богородицы сим изъявляю твердое намерение и даю крепкое обещание не пить вина и ничего хмельного, а также не соблазнять к тому других сроком от сего дня и (указать срок). 
О Премилосердый и Всещедрый Иисусе Христе! Благослови благое намерение мое сие и помози ми, слабому и немощному рабу Твоему, силою честнаго и животворящаго Креста, молитвами Всепречистыя Владычицы нашея Богородицы и всех святых Твоих, благополучно совершити его к славе Твоей и во спасение души моей! Аминь.

