

## *СТИХИ РАЗНЫХ ЛЕТ*

\* \* \*

Моя прекрасная страна  
Таинственна и необъятна,  
И грустно Русью названа,  
И тайна грусти непонятна.

Не мной возделана она,  
И не моей полита кровью,  
Но на любовь обречена  
Неизреченною любовью.

### ТРОИЦА

...А воздух в храме, словно мёд.  
Душистою волною тает.  
Входящий с паперти поймет—  
Сегодня Троица Святая.

Алтарь, как будто скит в лесу,  
Сквозь зелень еле проступает.  
Стопа безшумно наступает  
На трав укошенных красу.

Ликует в храме мир природный —  
Сегодня Церковь в мир вошла  
Святой, Апостольской, Свободной.  
Соединились два крыла.  
Лети, коль к свету есть влечение,  
Лукавый нынче в заточенье.

\* \* \*

От ягеля, что гол и сух,  
Сладчайший льется запах винный.  
Лежу недвижно. Ловит слух  
Шуршанье ножек муравьиных.

А воздух меж камней течет,  
Подобно серебристой слюдке.  
Лежу недвижно. Паучок  
С моих очков скользит по слюнке.

И чужды городской душе  
Становятся движенья, шум ли, –  
Лежу недвижно, и уже  
Душой во мхи вхожу, как в джунгли.

Зрачком неловко двинешь, но...  
Единство с миром распадется.  
Лежу недвижно, и, должно,  
До самой смерти так придется.

\* \* \*

В нашем храме нет даже купола  
И киотов нет позолоченных.  
Все иконочки в лавке куплены  
И гвоздями к стене приколочены.

И сквозняк – прихожанин непрошенный,  
И частенько фальшивят певчие...  
Но Пречистая, вся продрогшая,  
Греет ручки Свои над печкою.

## ЛАДОГА

Набат, набат, набат  
На Ладогу упал.  
Горит родной посад.  
Рыдает стар и мал.

Варягов рать с утра  
Глумится за стеной,  
Видать, пришла пора  
Окончить путь земной.

Стена, она крепка –  
Тараном не пробьешь,  
Но крепче стен рука,  
Сжимающая нож.

Мы выйдем, помолясь,  
На беспощадный бой.  
У нас безстрашный князь,  
За нас бессмертный Бог.

Пусть нам придется здесь  
Живот свой положить, –  
Пойдет по миру весть:  
«Варягам здесь не жить».

Орлу крылом махать  
Над теми, кто убит,  
А правнукам пахать  
На поле страшных битв.

## ВРЕМЯ

Вот скоро год я служу  
В крошечной лавке церковной.  
Масло лампадное тут,  
Свечи, иконы, кресты.  
Часто заходит ко мне  
Мальчик с растерянным взором.  
Новый Завет он прочел, –  
Море вопросов обрел.  
Я отвечаю ему  
Все по уму и неспешно –  
Все, что у Старцев прочел,  
Или меж строк угадал.  
Радостно мне, я служу,  
Богу и людям я нужен.  
Господи, благослови  
Наши беседы и впредь!..

Вот и три года уже  
Я в той же лавке церковной.  
Все как всегда, только вот  
Мучают боли в спине.  
Часто заходит ко мне  
Юноша розовощекий  
С ярким огнем голубых  
Сосредоточенных глаз.  
Любит он так щеголять  
Выправкой семинариста,  
Просит невесту найти  
И открывает легко  
Тайны духовных глубин.  
Радостно мне – все как прежде:  
Я ему нужен пока,  
Слушатель я неплохой...

Вот и седьмой уже год  
Я в той же лавке церковной,  
Без изменения все,  
Только натуга сильней.  
Часто заходит ко мне  
Батюшка с редкой бородкой,  
Грусть затаив в родниках  
Светло-синеющих глаз.

Я изливаю ему  
Беды мои и печали.  
Слушает он и молчит.  
Слушатель он неплохой,  
После утешит сполна  
Сладостным благословеньем.  
Радостно мне: за меня  
Есть помолиться кому.

\* \* \*

Он подкатил на «иномарке»  
И сразу к храму поспешил.  
На паперти раздал подарки —  
По доллару в помин души.

Не скоро он из храма вышел,  
Все в той же куртке дорогой,  
Все тот же, — ни умней, ни выше,  
Но «иномарку» пнул ногой.

\* \* \*

Сладко пахло ладаном  
В храме и окрест.  
Мальчик пальцы складывал  
В троеперстный крест  
И, смиряясь, без гордости  
Лоб перекрестил...  
Но не ведал горести  
Крестного пути.

## ТАЙНА

Мой дедушка крестьянин был.  
Зачем он в глушь бежал?  
И чей Георгиевский Крест  
за образом держал?  
И почему в его доме  
молитвенно тепло?  
О чем осенний плачет сад  
сквозь мутное стекло?

## МОНАШЕСКИЙ МЕЧ

Шнеки дубовые, к бою готовые.  
Волны морские. Заморская речь.  
Весла еловые. Брони пудовые.  
Шелест кольчуг от движения плеч.

Тихо в обители, молятся жители...  
Братия бредит тревожно во сне.  
Веки смежаются. Враг приближается.  
Зоркий не дремлет дозор на стене.

Утром у звонницы старцу поклонятся.  
Шоркнул из ножен монашеский меч.  
Шнеки причаляли, волны качали их.  
Бог помогает ударить, рассечь...

Весла изломаны, брони искрошены,  
Кровью забрызганы, втоптаны в грязь...  
Братия к храму бредет по дороженьке,  
Пот вытирая, смиренно молясь.

\* \* \*

Он стоял, перегаром дыша,  
Был он грязен и жалок, и все же  
Я не подал ему ни гроша.  
Он сказал: «Сохрани тебя Боже!».

Глянул: за отворотом плаща  
Проблеснул исцарапанный орден.  
И, в душе оправданья ища,  
Понял я, что для Рая не годен.

\* \* \*

*Светлой памяти  
Анны Павловны Богомоловой*

Зимою мается душа. –  
Острее предчувствие потери.  
Замки накинута на двери,  
И ниже вороны кружат.

Их прижимают облака.  
Бежит и кружится поземка.  
Стемнело быстро, и в потемках  
Слились дорога и река.

И холод властвует поселком.  
И нет пристанища нигде...  
Но жив Господь, – не быть беде, –  
Окошком светится светелка.

Елей молитвы гонит сны, –  
Старушке Аннушке не спится.  
И верится, что мир продлится  
Ее молитвой до весны.

## БУСЫ

*Памяти мамы*

В воскресенье в Божьем храме  
Возле клиросных перил  
Мальчик с карими глазами  
Ей те бусы подарил.

Говорил: «Живые бусы  
Из рябиновых плодов  
Я дарю тебе, бабуся,  
Чтоб жила ты сто годов».

Мама в них ходила в гости,  
Только к вечеру сняла  
И повесила на гвоздик ...  
А наутро умерла.

Третий год, а я не верю –  
Словно мама где-то здесь ...  
Бусы алые у двери  
Не увяли на гвозде.

## ПСАЛТИРЬ

Вот на рассвете ветер стих,  
И ветви почернели ...  
А знаешь что, – ты не грусти,  
Мы многое успели.

Светлеет розовая ширь,  
И кружево на стеклах,  
И сладко шелестит «Псалтирь»,  
Хотя от слез промокла.

Давай передохнем с тобой  
За чаем после битвы.  
Настанет вечер – снова в бой  
Под ручеек молитвы.



\* \* \*

Блажен, кого возлюбит Бог,  
Кто от любви родился в вере,  
Кто целомудрие сберёт  
И верой отрочество мерил.

Нуждой преодолевая грех,  
Блажен, кто жизнь в надежде прожил,  
Кому пути плотских утех  
Путь целомудрия дороже.

Блажен, кто умер не в крови,  
Не на торгу и не в дороге.  
Блажен, кто умер от любви,  
С любовью крепкою о Боге.

### ТУЧКА ЗОЛОТАЯ

Седьмой десяток лет  
    гляжу на эти тучи,  
А тучи всё плывут,  
    плывут туда-сюда.  
Но где же их конец?  
    Я знаю: неминучий  
Есть у всего финал,  
    и есть конец всегда.

На них глядел поэт,  
    и тучку золотую  
Заметил он давно –  
    на рубеже эпох.  
Да вот она, гляди!  
    Плывёт в страну святую.  
Я тоже уплыву  
    за нею вслед...  
Дай Бог.

## КОЧЕГАР

Я кочегар, брат, нешутейный.  
Я выгребаю жар в котельной,  
Храпя ноздрями, словно конь.  
Мне бешенство огня подвластно.  
Колосники хрустят опасно.  
Но здесь – соратник мой, огонь.

И светятся в домах окошки,  
На батареях дремлют кошки,  
Телами теплоту храня.  
А люди сладко засыпают  
И, слава Богу, не узнают –  
Тепло исходит от меня.

Я топку выскребу на зорьке,  
И, сплюнув гари привкус горький,  
Псалом Давидов запою.  
Грязищу смою, как проказу.  
Вот так бы мне очистить разом  
И душу грешную мою!

## ЧЕЛОВЕК БОЖИЙ

*Иерею Алексею*

Звенит синица, голос пробуя,  
Пронизывает синь небес...  
У нас в России всё особое –  
И песня, и река, и лес,

И купол, рухнувший на «Троице»,  
И колокольня без креста,  
И тот прохожий, что поклонится  
На церковь, помянув Христа.

Любовью Божьей отмеченный,  
Он Алексеем наречён,  
И всех прихожан, изувеченных  
Грехами, к Вечности влечет.

У нас в России всё как водится,  
Из года в год, из века в век.  
И у Живоначальной Троицы  
На службе Божий человек.

\* \* \*

Медленно течет река  
В даль лилово-розовую.  
Галка смотрит свысока  
Сквозь листву березовую.

А за речкою поля,  
Перелески малые,  
Вдоль дороги тополя  
Пыльные, усталые.

Ветерок с реки пошел,  
Зашумела рощица...  
Так на сердце хорошо –  
Помирать не хочется.