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28 ноября в Православной церкви начинается один из
четырех «долгих» постов – Рождественский. Он продлится
целых сорок дней и закончится в праздник Рождества Хрис-
това, в ночь на 7 января. Рассказываем, как возник этот пост,
Какие на него приходятся праздники, как его правильно
провести, и, в особенности, как поститься в новогоднюю ночь

Рождественский пост – один из самых древних в истории
Церкви. Первые упоминания о нем встречаются в источни-
ках IV в. О нем упоминают свт. Амвросий Медиодаланский,
Филастрий, блаженный Августин. Это означает, что пост, воз-
можно, появился еще раньше, во времена римских гонений
на Церковь.

Как семь дней превратились в сорок
Изначально он длился всего лишь семь дней (у некото-

рых христиан – больше), но в 1166 году, при императоре Ма-
нуиле Комнине Константинопольский патриарх Лука Хрисо-
верг определил держать Рождественский пост сорок дней.
Это имело свой резон: праздник Рождества Христова по сво-
ему значению для дела нашего спасения почти не уступает
празднику Воскресения, и путь подготовки к нему должен
нести определенное символическое значение. А именно со-
рок дней в Писании всегда предваряют великие события: вспом-
нить хотя бы посты пророков Моисея и Илии или сорокоднев-
ное воздержание от пищи Самого Иисуса Христа перед выхо-
дом на проповедь… Если сам по себе пост подчеркивает зна-
чимость события, то сорок дней означают особое приготовле-
ние к нему, необходимость сугубой духовной «настройки».

Итак, с XII века Рождественский пост в Православной
Церкви стал «малой» четыредесятницей, уступающей лишь
четыредесятнице «великой» – посту перед Пасхой. В пре-
жнем виде пост сохранился до наших дней у некоторых до-
халкидонских церквей. Так Армянская Апостольская Цер-
ковь держит Рождественский пост «по-старинке», семь дней,
с 30 декабря по 5 января. Рождество у армян также, в соответ-
ствии с древним обычаем, объединено в один праздник с
Крещением Господним и празднуется шестого января. В тот
же день, что отмечают Крещение и поместные Православ-
ные Церкви, использующие новый стиль.

Другое название этого поста – Филиппов, или, по-просто-
народному – Филипповки. Связано это с тем, что за день до
его начала, 27 ноября, празднуется память одного из двенад-
цати Христовых апостолов – апостола Филиппа. Этот день
считается заговением перед постом (если только не выпада-
ет на среду или пятницу, в таком случае заговение перено-
сится на сутки назад – на 26 ноября).

Интересно, что два древних литургических памятника -
отрывок Готского месяцеслова IV - V веков и Типикон импе-
ратора Константина VII Багрянородного, написанный в X
веке, относят день памяти апостола Филиппа на 28 ноября
(15 по ст.стилю). По всей видимости, в то же время, когда пост
стал сорокадневным, дата воспоминания об апостоле была
«сдвинута» на день для того, чтобы предварять собой Рожде-
ственский пост, а не накладываться на него. Все-таки стран-
но начинать пост с праздника.

Филипп – не единственный апостол, чей день памяти при-
ходится на Рождественский пост. 29 ноября Церковь празднует
память апостола и евангелиста Матфея, а 13 декабря, почти
ровно посредине поста – апостола Андрея Первозванного.

В ожидании Спасителя
Непременно надо вспомнить, что именно Рождественс-

ким постом 4 декабря празднуется один из великих двунаде-
сятых праздников Православной Церкви – Введение во Храм
Пресвятой Богородицы.

Неслучайно дата, связанная с прекрасным преданием о
Деве Марии, ее введении первосвященником в Святая Свя-
тых иерусалимского храма, и проведенных при храме дет-
стве и ранней юности, попала именно на дни, предваряю-
щие Рождество. Когда же еще вспоминать о земной истории
Матери Спасителя? Можно сказать, что вся Ее жизнь до са-
мого дня Рождества была непрерывным Рождественским
постом, приготовлением к величайшему событию истории.

«…почему Избранная с начала века среди избранных ока-
залась Святою из святых. Имевшая Своё тело чище самих
очищенных добродетелью духов, так что оно могло принять
Само Ипостасное Слово Пребезначального Отца, — Присно-
дева Мария, как Сокровище Божие, по достоянию ныне поме-
щена была во Святое святых, чтобы в надлежащее время,
как и было, послужить к обогащению и к премирному украше-
нию», – писал о Пречистой Деве свт. Григорий Палама.

На Введение впервые поется радостная песнь, которая
будет звучать до Рождества и возвещать о скором рождении в
мир Спасителя: « Христос рождается, славите! Христос в небе,
срящите (встречайте – церковнослав.)! Христос на земле,
возноситеся! Пойте Господеви, вся земля, И веселием вос-
пойте, людие, Яко прославися».

Пост буквально усыпан днями памяти ветхозаветных про-
роков. Здесь и Даниил, первым открывший, что Сын Челове-
ческий придет в мир, и «малые» пророки - Авдий, Наум, Ав-
вакум, Софония. Это безупречно с точки зрения символики и
церковной истории: ведь именно писания пророков предва-
ряли воплощение Бога Слова, и весь Ветхий завет усеян пред-
сказаниями о том, что Он станет плотью и будет обитать с
нами. Недаром Сам Господь призывает: «Исследуйте Писа-
ния, ибо вы думаете чрез них иметь жизнь вечную; а они
свидетельствуют о Мне». (Ин., 5:39).

Иными словами, Рождественский пост весь словно соткан
из дней памяти тех, кто готовил народ Израиля к явлению Мес-
сии-Спасителя. И нам он дается как «краткий курс» подготовки
к Рождеству: надлежит вспомнить, что писали по этому поводу
ветхозаветные пророки, вспомнить, как жила Матерь Божия.

Как поститься в Рождественский пост
На Рождественский пост выпадают не только церковные,

но и светские праздники. И в первую очередь это, конечно же,
главный «камень преткновения» - Новый год. Как назло, праз-
днуется он за неделю до Рождества - в то время, когда право-
славным христианам следует держать пост особенно сурово.

Кстати, а как же следует его держать? Схема, которую
предписывает Церковь, весьма сложна: она делит пост на
три отрезка, и у каждого свои правила. Они так многочислен-
ны и строги, что мирянам удержать их весьма сложно. В оп-
ределенные дни дозволяются рыба и вино (в умеренных до-
зах!), зато по средам и пятницам положено строгое сухояде-
ние, в зависимости от праздников и дней недели рассчитыва-
ется: можно ли горячую растительную пищу с растительным
маслом или без него...

По-настоящему строго пост держат монахи, мирянам доз-
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воляются кое-какие послабления. Следует помнить главное: во
все дни поста исключаются мясные, молочные продукты и яйца.

Но что же делать православному, если хочется и пост дер-
жать – и с ближними, за накрытый новогодний стол зовущи-
ми, не рассориться? Мнения, конечно, на этот счет есть раз-
ные – от самых радикальных, до самых «толерантных», поэто-
му лучше всего посоветоваться со своим духовником, как
провести Новый год.

Впрочем, возможно, что главное искушение празднично-
го новогоднего стола – не зазывно выглядящее мясо, не аппе-
титная курочка и не сыры-колбаски, а собственное настрое-
ние и отношение к невоцерковленным ближним, которые едят
всякую вкуснятину без малейших угрызений совести.

Наверное, нет ничего хуже «правильно постящегося»
христианина, который сидит за новогодним столом с видом
великого святого и в душе (а то и вслух) осуждает веселящих-
ся. Мяса не поел, зато осуждением нагрешил «от души».
Много ли пользы в таком посте? Недаром же старцы говорят,
когда их настойчиво спрашивают о «диете» поста: «Вы хоть
мясо ешьте, только друг друга не ешьте».

Вспомним пример святителя Спиридона Тримифунтского,
чья память приходится на 25 декабря, т.е. на время Рожде-
ственского поста. Он сам постился строго, но, когда к нему
пришли усталые странники без колебаний поставил перед ними
запасенное свиное мясо, и сам ел вместе с ними, чтобы не
смущать их. В Церкви есть такое определение: «царский путь»,
ровное поступательное движение вперед без уклонения на-
право или налево. Применительно к посту этот царский путь
состоит в строгости к себе и милости к ближнему, установлен-
ном при обсуждении с духовником подвиге в меру, без надры-
ва и экзальтации, но и без неоправданного послабления.

Главный смысл поста – совсем не довести себя до голодного
истощения. Это даже Церковью осуждается, а если, не дай Бог,
кто насмерть себя во время поста уморит – так и вовсе считается
за самоубийство. Суть в том, чтобы дисциплинировать организм,
взять себя в руки, от обычного расслабленного, потакающего
себе состояния перейти в иной, духовный режим.

Здесь мера у каждого своя и «внимать» следует исклю-
чительно себе, не следя за своим ближним.

Но это вовсе не значит, что можно совершенно рассла-
биться и во всем себе попустительствовать, держа лишь
«духовный пост». Каждый сам определяет для себя, можно
или нет уступать просьбам пойти за праздничный стол и
разделить праздничную трапезу. Главное – чтобы от отказа
никому не было больно и обидно. Можешь держать пост, не
осуждая и не превозносясь, умеешь тактично отказать тем,
кто зовет тебя оскоромиться – делай так. Не можешь – тогда
лучше сотворить «меньшее зло», чем большее.

В конце концов, не все бегуны, бегущие марафон, полу-
чают медали, а только самые стойкие. Но до финиша дохо-
дят все-таки все, и то, что ты не первый и не лучший – вовсе
не повод сходить с дистанции.

Но на что точно следует положить для себя строгий зап-
рет – так это на излишнее бездумное веселье, на неумерен-
ные возлияния и всякие языческие игрища вроде встречи
«года Змеи» или еще какой восточной живности. А то в
праздничной суматохе того и гляди ненароком отречешься
от христианства ради всеобщего веселья. Для души это бу-
дет травма куда серьезнее, нежели небольшое отступление
от поста.

Ну, а чтобы надежно воздержаться от искушений (по
крайней мере, в саму новогоднюю ночь) – можно провести
праздничные часы в храме. Там-то уж точно не предложат
ничего скоромного, да и что может быть лучше, чем начать
год общецерковной молитвой и причаститься.

Но до новогодней ночи еще далеко, а пока что мы только
вступаем на дорогу Рождественского поста. И впереди, как
теплые огоньки в зимнем окне, нам светят праздники: Вве-
дение во храм Богородицы, день апостола Андрея Перво-
званного, день святителя Николая – «Никола Зимний» (19
декабря), как любовно звали его на Руси и святителя Спи-
ридона… Пусть они помогут не сбиться с пути, а если кто и
оступится – снова выбраться на прямую дорогу, ведущую к
светлому празднику Христова Рождества.
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Когда-то, во времена еще не столь давние, но, как кажется
иногда, тысячелетиями отделенные от нас, жизнь измеря-
лась, в первую очередь, духовными, религиозными праздни-
ками.

О, конечно, далеко не все знали в точности содержание
каждого из них, но все шли в церковь, для многих, может
быть, даже для большинства, праздник был прежде всего воз-
можностью выспаться, поесть, попить, отдохнуть. И все-таки,
думается, каждый чувствовал, даже если и не сознавал ясно,
что праздник — это прорыв в жизнь чего-то высокого и свет-
лого, соприкосновение с миром каких-то иных реальностей,
напоминание о чем-то, что забывается и заглушается будня-
ми, т. е. суетой и усталостью повседневной жизни.

Даже названия праздников: Введение во Храм, Рожде-
ство, Богоявление,Сретение, Преображение, даже сами эти
слова — своей торжественностью, инаковостью по отноше-
нию к действительности, таинственной красотой своей о чем-
то напоминали, к чему-то звали, на что-то указывали… Праз-
дник — это был как бы вздох человека о какой-то утраченной,
но манящей красоте, вздох о возможности другого.

Но теперешний мир наш стал будничным, беспразднич-
ным — и даже прививки казенных, «социальных» праздни-
ков не устраняют этого налета пепла, грусти и безочарован-
ности. Ибо, повторяю, сущность праздников именно в этом
прорыве, подъеме — в иную реальность, в мир духовной кра-
соты и света. Но если этой реальности нет, если по существу
— нечего праздновать, то никакими искусственными подъе-
мами праздника не создать.

Вот праздник Введение во Храм Пресвятой Богородицы.
О чем он? Тема его простая: маленькую девочку родители
приводят во храм Иерусалимский. Ничего необычного, в то
время так поступали многие, это было общепринятым обыча-
ем. Ибо привести в Храм — это значит жизнь ввести в сопри-
косновение с Богом, дать жизни конечную цель и назначе-
ние, осветить ее изнутри светом высшего опыта.

Но вот, повествует церковная служба этого дня, вводят ее
туда, куда никто, кроме священников, не смел входить, вво-
дят в место, называемое «святое святых», в таинственную,
священную глубину храма. Имя этой девочки — Мария. Это
будущая мать Иисуса Христа, т. е. та, через которую, верят
христиане, сам Бог приходит в мир, к людям, чтобы разделить
их жизнь и раскрыть божественное ее содержание.

Что это — сказки? Или тут что-то поведано и раскрыто, о
чем иначе, в простых человеческих словах может быть и не
скажешь, то, что прямо, непосредственно относится и к на-
шей жизни?

Вот был этот благолепный, тяжелый храм — слава Иеру-
салима. И веками люди верили, что только в нем, за тяжелы-
ми стенами может человек соприкоснуться с Богом. Но свя-
щенник взял Марию и ввел ее в самое священное место, и
мы исейчас поем: «пречистый Храм Спасов вводится в храм
Господень». А потом, Христос сказал: «Разрушьте храм сей,
и Я в три дня воздвигну его». Евангелист прибавляет: «а Он
говорил о храме тела Своего».

Смысл всех этих событий, всех этих слов, всех этих вос-
поминаний прост: отныне храмом становится человек, отны-
не не камни и не алтари, а человек — его душа, его тело и вся
его жизнь — вот священный и божественный центр мира,

вот его «святое святых». Один храм — живой и человеческий
— входит в другой, каменный, материальный, и изнутри за-
вершает его смысл и назначение.

Перемещается центр религии, более того — перемещает-
ся центр тяжести жизни. В мир входит учение, не ставящее
ничего выше человека, ибо Сам Бог принимает человечес-
кий образ, чтобы явить, что назначение человека, призвание
его — божественное. С этого момента начинается свобода
человека. Нет ничего над ним, ибо сам мир для него — дар
Божий, данный ему для исполнения божественной судьбы
своей.

С тех пор, что вошла Дева Мария в «святое святых», сама
жизнь стала храмом. И когда празднуем мы праздник Введе-
ния во Храм, мы празднуем этот божественный смысл чело-
века, высоту и свет его призвания. Их не стереть, не выкорче-
вать из человеческой памяти.

***
Можно без преувеличения сказать, что церковное почи-

тание Девы Марии, Божьей Матери, выросло, как дерево из
семени, из созерцания Ее у яслей, в Вифлееме, в ту для хри-
стиан единственную по своему значению ночь, когда родил-
ся Иисус Христос, когда образ Матери с Младенцем на руках
стал — и навсегда остался — главным, самым глубоким, са-
мым радостным образцом нашей веры, нашей надежды, на-
шей любви… Иначе говоря, все праздники, все молитвы, вся
любовь, направленные на Божью Матерь, укоренены в праз-
днике Рождества Христова.

В древности, когда еще не развился церковный календарь,
единственным праздником в честь Девы Марии был второй
день Рождества — 26-го декабря, день, который и доныне
называется «Собором (то есть собранием) в честь Пресвятой
Богородицы». Именно в праздновании христианской Церко-
вью Рождества Христова, то есть в молитвах и песнопениях
этого дня, находим мы самый глубокий пласт богородичной
темы, присущей христианской вере, то есть нашего отноше-
ния к Марии, нашего восприятия как Ее образа, Ее личности,
так и места Ее в нашей религиозной жизни.

Одна тема, один мотив красной нитью проходит через все
празднования Рождества Христова: это переживание Мате-
ри Христовой как дара мира, дара человечества, и значит —
нашего дара приходящему в мир, к человеку Бога.

«Что принесем Тебе, Христе», — спрашивает одна из
рождественских молитв. И отвечает так (я привожу молитву
эту в ее русской, а не церковнославянской форме): «Все, со-
творенное Тобою, встретило Тебя своими дарами. Небо да-
рит Тебе звезду, ангелы — пение, волхвы — приношения, пас-
тухи — свою радость, земля — пещеру, пустыня — ясли. Мы
же, люди, приносим в дар Тебе Матерь-Деву…»

В чем глубокий смысл этого удивительного песнопения?
Да в том, конечно, что мир, что все творение не только жаж-
дут соединения с Богом, не только ждут Его пришествия к
нам, но и готовят эту встречу, так что именно встреча Бога с
человеком, свободная и любовная, составляет самую сердце-
вину христианской веры.

Для современного слуха, высушенного, вылущенного
поверхностной рассудочностью, слова о небе, приносящем
приходящему в мир Богу — звезду, или о земле, приносящей
Ему пещеру и ясли, звучат всего лишь как поэтические мета-

Протопресвитер Александр ШМЕМАН
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форы, как поэзия, не имеющая, «как известно каждому»,
никакого «объективного» значения, никакого отношения к
реальности. Чего наше рассудочное сознание не вмещает,
так это того как раз, что именно поэзии, и может быть толь-
ко ей, дано видеть, слышать и нам передавать и являть
глубокий смысл, лучше сказать, глубину всякого явления,
всякой реальности, ту подспудную их силу и правду, кото-
рая скрыта от маленького, самодовольного, одной лишь
внешностью вещей занятого рассудка.

Небо, в дар Христу приносящее звезду! Что это значит,
как не то, что все в мире, и прежде всего сам мир в своей
целостности и гармонии, в самой своей природности, как
бы предназначен, предопределен к явлению в нем высше-
го смысла, что сам мир не случаен, не бессмысленен, а
наоборот: мир — и символ, и желание, и ожидание Бога.

«Небеса поведают славу Божию!» Это знает поэзия, это
знает вера. И потому в Рождестве Христовом поэзия и вера
видят не только пришествие Христа, но и встречное дви-
жение к Нему мира: звезда, пустыня, пещера, ясли. Анге-
лы, пастухи, волхвы. И, как лучезарная сердцевина, как
скрещение и полнота всех этих движений, — Мария, луч-
ший, самый прекрасный плод, божественный цветок ми-
роздания.

Ты даешь нам по любви Твоей Сына Твоего — как бы
говорит вера Богу. Мы, в нашей любви, даем тебе Марию,
Деву-Мать, чтобы Сын Божий мог стать Сыном Человечес-
ким, быть одним из нас, и нас в себе соединить с Богом. В
лице Марии совершается как бы брак Бога с миром, испол-
нение их взаимной любви.

Говорит Евангелие: «Так возлюбил Бог мир, что отдал
Сына своего единородного…» Отвечает Церковь: «Так воз-
любил мир Бога, что отдал Ему ту, в чьей красоте и чистоте
раскрывается глубинный смысл, глубинное содержание
мира…» И потому, прежде чем начинает узнавать вера в
Марии — Мать и заступницу, прежде, чем находит свою
полноту почитания Ее в бесчисленных молитвах, праздни-
ках, изображениях, до всего этого, как основание и источ-
ник всего этого, — явлена нам Божественная полнота. Бо-
жественная красота той ночи, и в самом сердце Ее ослепи-
тельный свет, исходящий от образа Матери с Младенцем
на руках.

Все то, что распалось в грехе, злобе, гордости челове-
ческой, — снова соединено: небо и земля, Бог и человек,
природа и дух. Мир становится хвалой, слова — любовью и
песнью, материя — даром, природа — яслями. Та любовь,
которой Бог извечно возлюбил мир и та любовь, которой, на
последней глубине своей, извечно любит мир Бога, соеди-
нились и исполнились и воцарились в этом образе, в обра-
зе, которого никто и никогда не смог выкорчевать из челове-
ческой памяти, из человеческого сознания.

Вглядываясь в этот образ, радуясь ему, мы вглядываем-
ся в единственный подлинный образ мира, жизни и чело-
века. И, ублажая Матерь Деву, радуемся прежде всего тому,
что в ней раскрылось о нас самих, о Божественной глуби-
не, красоте, мудрости и свете мира, когда он воссоединяет-
ся с сотворившим и любящим его Богом.

***
В мире страшно и пусто. Одиноко. И бесконечно трудно

жить. И потому так много людей ищут только того, как бы
уйти от этой лжи, от этой безрадостной жизни, и погружа-
ются — кто в беспробудное пьянство, кто — в попытки об-
мануть обманщиков, выцарапать у них хоть долю самого
простого, животного счастья, кто — в беспредметные меч-
тания. Но все это всегда, рано или поздно, оказывается ту-
пиком, и только еще более страшным становится пробуж-
дение и насильный возврат к постылой лямке.

Не случайно, какую бы область жизни мы ни взяли, каждая
в наши дни стала «проблемой». Проблема общества. Проблема
труда. Проблема пола. Проблема женщины. Проблема счастья…
И стало все это проблемой потому, конечно, что, с одной сторо-
ны, готовые ответы и предписания, даваемые казенной пропа-
гандой, уже давно развенчаны, обличены в своей лжи и пусто-
те, перестали быть ответами, и потому, с другой стороны, что
иных ответов нет, и мы так часто не знаем — где и как их ис-
кать. И воцаряются в нашем сознании пустота и цинизм, и вот
их-то и хотим мы заглушить, от них бежать.

Многие в наши дни начинают смутно сознавать, что под-
линные ответы невозможны, если не прорвется человек к выс-
шему и вечному, не обретет веры.

Но ведь и в Бога можно верить по-разному. Ведь и вера
может быть тоже только уходом, только бегством, своего рода
психологическим опьянением, то есть вера может быть псев-
до-верой, или ложной верой. Увы, и во имя веры, во имя Бога
можно ненавидеть и творить зло, разрушать, а не созидать. И
не говорил ли сам Христос, что «многие придут во имя Его, и
многих прельстят», и не говорил ли Христос также о том, что
не всякий, говорящий Ему «Господи, Господи», войдет в Цар-
ство Божие?

Поэтому с первых же дней своих христианство не спраши-
вало — «веришь ли ты?» — ибо знало, что и те, которые распи-
нали и предавали Христа, тоже во что-то и как-то верили; нет,
христианство спрашивало: как ты веришь? И во что?

И вот здесь, при попытке ответить на этот основной для
подлинной веры вопрос, и вырастает перед внутренним взором
почти бессознательно, почти невольно, образ Девы-Матери. О,
это совсем не значит, что образ этот хоть как-то заслоняет собою
образ Христа или же представляет собой для веры как бы вто-
рой объект, отличный от Христа. Нет, ибо от Христа, только от
Него, получаем мы этот образ как некий подарок нам, как рас-
крытие всего того, о чем учение, к чему — призыв Христа. Так
вот, спросим себя, — в чем же его сила, в чем его помощь нам?

Мой первый ответ, возможно, удивит многих. Вот он: это об-
раз женщины. Первый дар Христа нам, первое и самое глубокое
раскрытие Его учения и призыва даны нам в образе женщины.

Почему это так важно, так утешительно, так спасительно?
Да потому, что мир наш стал до конца безнадежно мужским
миром. В мире нашем царят гордыня, агрессивность, в нем все
сведено к орудиям власти и властвования — к производству и к
орудиям производства, к соперничеству, насилию, нежеланию
в чем-то уступить, где-то смириться, умолкнуть, погрузиться в
тихую глубину жизни. И именно всему этому противостоит, все
это обличает — одним своим присутствием — образ Девы Ма-
рии, Пречистой Матери, образ бесконечного смирения, но так-
же и силы и красоты смирения, образ чистоты — и ее силы и
красоты, образ любви — и победы этой любви.

Дева Мария, Пречистая Матерь ничего не требует — и все
получает. Ничего не добивается — и всем обладает. В образе
Девы Марии все то, чего почти уже не осталось в нашем муж-
ском, гордом и агрессивном мире: сострадание, жалость, забо-
та, доверие; про Себя Она говорит: «се раба Господня», а мы
называем Ее Царицей неба и земли, Владычицей и Госпожой.
Дева Мария ничему не учит, ничего не доказывает — но вот
одно ее присутствие, один свет и радость этого присутствия
просто снимают выдуманные, вымученные нами проблемы.

Как если бы после длинного, мучительного, разбитого дня
мы вернулись домой, и все снова ясно, и все полно того ника-
кими словами не передаваемого счастья, которое и есть един-
ственное подлинное счастье.

Христос говорил: «Ищите прежде всего Царствия Божия».
Так вот, в этой женщине — Деве, Матери, Заступнице — мы не
умом, а сердцем чувствуем, что значит искать и найти Царство,
и что значит жить им.
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Сохранение советского мировоззрения и мягкое принуж-
дение граждан к непрерывным развлечениям – таковы ос-
новные идеологические задачи, решаемые сегодня при по-
мощи управления СМИ, считает культуролог Даниил Дон-
дурей, главный редактор журнала «Искусство кино».

Сегодня человек со всех сторон окружен новостями. И не
просто окружен – он вовлечен в них, проживает их в реаль-
ном времени собственной жизни и тем самым в значитель-
ной степени формируется с их помощью, наряду с тем влия-
нием (и подчас не уступая ему), которое оказали полученные
воспитание, образование и наследственность. Правда, здесь
надо добавить, что, в отличие от последних, влияние, оказан-
ное на человека новостным потоком, не отслеживается уче-

ными и никак не замеряется специалистами. Принято, ско-
рее, считать, что новости как часть общежизненного процес-
са – чересчур тотальны и неформализуемы для того, чтобы
как-то выцедить их из окружающего среды и измерить их
отдельное влияние на индивидуума.

Но наивно будет думать, будто средства массовой инфор-
мации, занятые и производством, и воспроизводством ново-
стной материи, работают, предоставленные самим себе и орга-
нично отражают нашу новейшую историю в совершенно сво-
бодном движении. Вдвойне неосторожно – считать, будто нет
таких инстанций, которые бы не были заняты пристальным
наблюдением за СМИ, а также прямым или косвенным фор-
матированием производимого ими потока. Такие инстанции
есть – их довольно много – и они вполне профессионально
занимаются тем, что на их же языке называется «формирова-
нием повестки дня».

Непреходящая советская власть
– Вы занимаетесь исследованиями государственной по-

литики в сфере прессы и вещания. Какие сдвиги происходят
в этой сфере в последние годы? Можно ли проследить какие-
то устойчивые тенденции или здесь множество самых раз-
ных направлений?

– Это настолько сложный, настолько важный, настолько
объемный и влиятельный процесс и пространство, что здесь,
мне кажется, нельзя, очень сложно говорить о каком-то од-
ном потоке или ручье. Это бурлящий водопад.

– Применительно к которому говорить об одном каком-
то направлении тоже не приходится?

– Да, но можно говорить о некоторых трендах, не более
того. Мы ведь сейчас переходим в виртуальное общество, в
котором интернет и телевидение, в значительно меньшей
мере радио и в совсем малой – печатная продукция – являют-
ся пространствами фиксации смыслов.

– И какие отдельные тренды вы бы выделили?
– Их много. Некоторые из них постоянные, некоторые но-

вые. Один из самых важных –это сохранение советского ми-
ровоззрения, очень важный тренд. Это мировоззрение сохра-
няется в самого разного рода сущностях и ориентировано на
все группы общества, грубо говоря – на миллионы так назы-
ваемых простых людей. И те, кто пришел из советского вре-
мени, и тех, кто его не застал, но пережил двадцатипятиле-
тие реформ… У большинства населения страны целенап-
равленно сохраняется мощнейшая привязка к советскому
сознанию . Это огромная и очень специальная работа чрезвы-
чайно выгодна элитам политической и экономической власти.

– Почему?
– Потому что она решает несколько задач: отвращает на-

селение от настоящего рынка, в западном его понимании;
сохраняет чувство отторжения от остального мира; поддер-
живает патернализм, в том смысле, что негласно запрещает
людям быть самостоятельными, ответственными, учиться и
уметь рассчитывать на себя. Все эти люди должны ведь по-
стоянно «получать» подкормку от государства и жить на ней
одной, понимаете? Поэтому им надо понимать, что никакой
демократии в природе быть не может, это лишь красивые сло-
ва; им надо думать, что государство с подавляющим аппара-
том насилия – и только оно – их главный защитник, кормилец,
и так далее. Эта целенаправленная работа отменяет все иде-
ологемы современного постиндустриального общества и дер-
жит миллионы людей, большинство населения нашей стра-

ны, с одной стороны, в таком вот состоянии сознания, а с
другой – эта работа позволяет сохранять в неприкосновенно-
сти гигантскую непрозрачную систему экономики, делающую
невозможным инвестиционный климат.

– Но разве власти и элитам выгоден такой вот скверный
инвестиционный климат?

– В том-то и дело, что русский большой бизнес – олигархи
и мультимиллионеры – заинтересованы в таком климате, ведь
при нем они избегают здесь мировой конкуренции. Посколь-
ку корпорации не скупают здесь заводы, банки, не привозят
сюда сотни миллионов долларов, как привезли в Чехию, Сло-
вению, Словакию и так далее. Они не строят здесь общеевро-
пейский контекст, общеевропейский рынок, общеевропейс-
кую монетарную, банковскую, законодательную систему. Они
говорят: «Россия – суверенная демократия, где все по-рус-
ски». Таким образом, благополучно сдерживается конкурен-
ция, экономика остается непрозрачной и легко управляется,
позволяя олигархам и очень богатому русскому бизнесу ре-
шать рабочие вопросы не за такую ерунду, как повышение
качества труда или эффективная конкуренция, а за счет дого-
воров с властью. Им легче договориться с властью, как это
было при Иване Грозном, при Екатерине II, при Николае I…
Бизнес должен договариваться – это самое важное. Благода-
ря этому в России «власть» и «собственность» пишутся в
одно слово. Без разделения: власть есть собственность, а соб-
ственность есть власть и зависит от власти. И все это поддер-
живает телевизор. Поскольку, безусловно, медийная сфера
намного важнее, чем все институты насилия вместе взятые.
Телевизор – гораздо более важный инструмент управления
страной, чем ФСБ, армия, Министерство внутренних дел и
т.д., потому что он выстраивает коридоры в головах 143 мил-
лионов человек – кроме новорожденных.

Цензура и самоцензура
– Все знают про «стоп-листы» на метровых телеканалах,

когда каких-то людей не просто не приглашают на ТВ, но
даже упоминать их фамилии запрещено. Какие еще есть ус-
тановки, которые мы можем назвать цензурными ограниче-
ниями?

– Один из важнейших кодов российской культуры связан
с тем, что она всегда двоична. Всегда есть культура офици-
альная и неофициальная, всегда есть язык литературный и
нелитературный. В России все прекрасно понимают, что то,
что нельзя, на самом деле тоже можно, но за деньги – или по
блату. То есть, личные и по сути феодальные отношения – ты
мне, я тебе – так мы здесь обмениваемся неформальными,
немонетарными услугами. И вот эта самая двоичность при-
водит к тому, что – в положительной части – люди очень ум-
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ные: им ведь нужно по ходу решать очень много самых раз-
ных задач и успевать считывать много самых разных контек-
стов. Обычный зарубежный ребенок, например, знает, что
очень важно что-то думать, о чем-то говорить и что-то делать.
А эти вещи – думать, говорить и делать – естественно долж-
ны быть во взаимодействии. Здесь же ребенок к концу пер-
вичной социализации (это примерно 6-7 годам) прекрасно
знает, что можно думать одно, говорить другое, делать третье,
и иметь еще двадцать других контекстов. Все это делает на-
ших людей очень умными. И хитрыми. Они плохие тружени-
ки, но умеют решать противоречия.

– Опыт двойных стандартов был необычайно развит еще
в советское время.

– И в досоветское. И в этой связи прямого указания не
снимать фильм на политические темы, возможно, не было...
Но за последние двадцать лет вы не найдете ни одного филь-
ма на темы современной политики. Ни одного игрового филь-
ма, например, где мы бы посмотрели (как регулярно смотрят
американцы), что глава администрации президента плетет
заговор против президента, а президент этот заговор изобли-
чает… Или как министр обороны что-то делает... Это было
возможно только в связи Ельциным и с путчем. Все. Точка.
Никогда, ни в каком контексте снимать такое нельзя. Или,
например, о том, что губернаторы хотят сбросить кого-то или
своего премьер-министра. Пришлите сценарий на конкурс
журнала «Искусство кино»! Никто не прислал.

– То есть это уже, очевидно, элементы самоцензуры?
– Это элементы самоцензуры, которые являются сколом

правильно понимаемых цензурных ограничений. Власть ак-
куратно, через как бы объективное предоставление информа-
ции объясняет и продюсерам, и художникам, и простым лю-
дям, что такое правильное поведение.

– Вы часто приводите данные статистики, которая не
попадает в поле нашего внимания – о детской смертности, о
случаях детского суицида, о чем-то еще. Но при этом очевид-
но, что суть цензурной политики, если она есть, не в том,
чтобы оградить нас от так называемого «негатива». Потому
что имеются и благополучно существуют передачи и даже
целые каналы, которые, смакуя, транслируют, а то и произ-
водят весь этот пресловутый «негатив». То есть, дело не только
в том, о чем можно говорить, а о чем нельзя, а в более тонких
настройках – как именно можно говорить о том или об этом,
создавая попутную иллюзию, что представлены все точки
зрения.

– Конечно. Продюсеры же не получают депеши из Адми-
нистрации Президента, что, предположим, лица, начиная с
министерского ранга, не могут появляться в эфире в отрица-
тельном контексте. Такого нет. Но все при этом знают, что
замминистра еще может быть не очень хорошим человеком,
а министр – уже нет, не может. Кто-то из больших режиссе-
ров советского времени говорил, что цензура помогала улуч-
шать образную систему, потому что нужно было обойти 140
поправок, и ради этого ты придумывал разные эвфемизмы,
эзопов язык, тонкие намеки. Фильмы и спектакли напомина-
ли большой торт «наполеон», где каждый считывал свой слой
– кто-то видел в этом юмористическую часть, кто-то – глубо-
кую философию. Неверно думать, что цензуры – которая офи-
циально запрещена в Конституции РФ – нет. Она есть. Но
она есть то, что в современной западной политологии и в
теориях массовой коммуникации называется «мягкая сила».
Она не зафиксирована и существует где-то в эфире, но при
этом люди точно считывают конвенции, предписания, дого-
воренности и красные флажки, за которые нельзя заступать.

Опасность несвободной прессы
– Мне кажется, люди сегодня недостаточно понимают опас-

ность, связанную с несвободной прессой. И отсюда относитель-

но спокойное, терпимое отношение – не образованной про-
слойки, а общества в целом – ко всем этим ограничениям.

– Не на всякий вопрос может быть дан прямой ответ. Но
на каждый вопрос может быть много ответов. У нас сильный
рост благосостояния, и не за счет какого-то прорыва, а за чет
развития тех самых рыночных отношений, которые мировоз-
зренчески – ментально и морально – давятся. Они давятся,
но при этом живы и работают. Народ – при помощи «мягкой
силы» – ненавидит идеи, благодаря которым сам становится
богаче. Это гигантское достижение российского телевидения,
позволяющее сохраняться целому политическому строю, при-
ведет когда-нибудь к огромным экономическим ловушкам.

– Отсутствует понимание того, что информационные ог-
раничения, искусственные карты мира жизненно опасны.

– Страшно опасны. Вот в экономике, например, говорит-
ся, что не может быть огромного дефицита в бюджете. Давай-
те, мол, отслеживать дефицит. А в культуре этого сделать
нельзя! Давайте, отвечают нам, не будем обсуждать, как она
устроена, не будем травмировать людей. Как вы считаете,
какой человек хороший – богатый или бедный? Конечно, бед-
ный! Богатый – это авантюрист, наглец, аморальный. Это со-
храняется из поколения в поколение, передается в школе. То
есть, мы опять приходим к мягкой силе, к манипулированию.
В Советское время каждый знал, что он придет домой, доста-
нет спрятанный «Архипелаг ГУЛАГ» и прочтет. Каждый знал,
что можно, что нельзя. А сегодня ты, казалось бы, можешь
все читать, обо всем думать – только думать тебе почему-то
не хочется.

Второй гигантский тренд (помимо сохранения советских
мировоззренческих матриц) связан с тем, что система очень
серьезно занимается подталкиванием населения к развлече-
нию и удовольствиям. И вот это развлечение, удовольствие,
комфорт, поездки, качественная еда заслоняют собою все.
Никому сегодня даже в голову не придет на телевидении рас-
сказывать зрителям о том и или ином поэте. О той или иной
строчке этого поэта. Разве что, когда приходит какой-то день
рождения... За неделю на нашем ТВ говорится о кухне в сто
раз будет больше, чем за год – о Толстом, Достоевском и Чехо-
ве вместе взятых! А ведь это – единственные три русских
фамилии, которые знает все человечество. Этих писателей
проходят в любой школе мира – от Южной Африки до Ислан-
дии и Аляски. Эти три фамилии знает весь мир. Наверное,
еще Чайковского. Но за последние годы вы не услышите на
основных телеканалах страны ни одной передачи о том, что,
мол, давайте-ка в 8 часов вечера поговорим о том, прав ли
был Достоевский.

- Вы входите в множество советов, делаете доклады с вы-
соких трибун, пытаетесь постоянно обратить внимание са-
мых влиятельных лиц на все эти происходящие в обществе
вещи. Как вам кажется - получается хоть что-нибудь сдви-
нуть?

- Дело в том, что в современной медийной палитре долж-
но быть представлено очень много разных красок. Знаете,
сегодня мода при всех министерствах, по приказу Медведе-
ва, создать общественные фонды. Всюду созданы обществен-
ные фонды. Я вхожу в четыре. Выполняю функцию этой мод-
ной краски: вот сейчас придет Даниил Борисыч и расскажет
неприятные, но важные и нужные вещи. Главное, чтобы их
было не много. Я выполняю отведенную мне роль юродивого.
Или скомороха. Да, мне можно говорить. Они потом даже
какие-то слова мои возьмут. А я-то ведь хочу поменять куль-
турный код! И постоянно прихожу со своей солонкой. И на
эти наши общественные раны, тоже заранее отведенные, по-
сыпаю солью, а они говорят, а им тоже хорошо. Потому что
они пишут: «В результате острой дискуссии». А не как при
райкомах.
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На работе, где мы проводим большую часть жизни, чело-
век чаще всего реагирует на коллектив, а не на собственные
принципы и цели. Как же остаться собой, не потерять себя в
коллективе, одновременно не вступая с ним в нарочитое
противодействие?
Уровень «коллективного бессознательного»

Еще не так давно мы с одним знакомым беседовали на
всевозможные философские темы, спорили по поводу музы-
ки и классических фильмов. Последнее время с ним стало
очень трудно общаться. Во-первых, для того, чтобы понять, о
чем он, нужен специальный словарь. Ну вот как можно по-
нять такую фразу: «Наш менеджер купил авоську за три ляма.
Круто!» Только после объяснений я понимаю, что менеджер
приобрел автомобиль Ауди А8 стоимостью три миллиона руб-
лей. Во–вторых, вдруг появившиеся категории «круто» «не
круто» в устах взрослого человека выглядят немного странно.

Побывав у знакомого в офисе, стало понятно, что это –
внутренний стиль общения сотрудников между собой. Они
так говорят. Они так живут.

Другая знакомая, сменив место работы, перейдя в более
престижную компанию, изменилась внешне. Стала похожа
на многих других «офисных девушек» с прямыми полудлин-
ными волосами в идеально белых кофтах.

«Чем более престижная работа, тем более строгие требо-
вания внутри коллектива, например, к дресс-коду — расска-
зывает Юлия Малахова, журналист, которая работала в раз-
ных местах: в программе «Время», редактором отдела культу-
ры «Российской газеты», заместителем главного редактора
журнала «Столичный стиль». — Мне в этом словосочетании
кажется важным слово «код». Оно указывает на внедрение в
психику человека. Тот, кто попал извне в определенный кол-
лектив, сразу начинает чувствовать себя чужаком. Напри-
мер, в одном из коллективов, где я работала, принято было
одеваться очень просто и очень дорого. Я себе не могла этого
позволить. Стиль (и цена) одежды был очень узнаваем для

своего закрытого круга людей, для касты. Человеку, который
не мог себе этого позволить, оставалось две вещи – или стре-
миться во что бы то ни стало быть похожими на всех, или
уходить прочь».

Понятие «по одежке встречают» в России развито гораз-
до больше, чем заграницей. Например, Юлия вспоминает,
как однажды она нечаянно «отодвинула» Джорджа Сороса.
«Когда я работала в программе «Время», меня попросили взять
у него интервью. Я приехала к нему на встречу, вокруг было
много каких-то людей, и мне все время мешал пройти мужи-
чок в потертом старом твидовом пиджаке. В конце концов я
вежливо отодвинула его и сказала: «Простите, мне нужно
пройти». А потом оказалось, что это и есть Сорос. То есть
люди, которые миновали уровень «коллективного бессозна-
тельного», позволяют себе быть не как все, оставаться сами-
ми собой».

На человека влияет не только принятый в коллективе стиль
одежды или поведения, но и то, чем этот коллектив в данный
момент увлечен, чем занимается. «У Франсуа Трюффо в ка-
ком-то из его дневников были записаны наблюдения, как ме-
няется поведение съемочной группы в зависимости о того, о
чем снимается фильм, — рассказывает Сергей Ениколопов,
кандидат психологических наук. — Когда у них были разбро-
саны по всей площадке книги во время съемок «451є по Фа-
ренгейту», то читали все, вплоть до пожарного. Когда они
снимали фильм об адюльтере, то есть об измене, то даже
самые стойкие люди в его группе начинали флиртовать».

В студенческие годы мне пришлось работать в маленькой
фирме, где любого сотрудника начинали обсуждать (осуж-
дать) сразу же, едва он выходил за дверь. По кругу. Делиться
там было не принято. Даже сушки к чаю каждый приносил
себе отдельно, и все ревниво смотрели, не заработал ли кол-
лега больше денег, чем они. И интересно было наблюдать,
как вливаются в коллектив новенькие. Одна девушка сразу
же переняла манеру поведения коллектива, вместе с крепки-

Детский образовательный семейный телеканал “Радость
моя” часто называют «каналом добровещания». И это впол-
не заслуженно, ведь практически все программы телекана-
ла пропагандируют духовные ценности.

Уже пять лет Детский образовательный семейный теле-
канал создает культурно-просветительские, образовательные
и детские программы. Здесь каждый член семьи найдёт для
себя много интересного и полезного.

Детский образовательный семейный телеканал “Радость
моя” – активный участник выставок, фестивалей, телефору-
мов. Два года подряд он становился победителем Националь-
ной премии в области многоканального цифрового телевиде-
ния «Большая Цифра». Этот конкурс замечателен тем, что

дает возможность самим зрителям проголосовать за люби-
мый канал.

Вот и в этом году все мы имеем возможность отдать свой
голос за «добровещание», за пропаганду семейных ценнос-
тей, за духовное возрождение нашей страны. И это не гром-
кие слова. Достаточно посмотреть любой выпусклюбой про-
граммы на «Радости моей», чтобы убедиться в этом.

С 1 по 15 декабря 2012 в рамках Национальной премии в
области многоканального цифрового телевидения «Большая
Цифра» пройдет зрительское интернет-голосование.

О правилах голосования можно узнать на сайте «Радость
моя». Поспешите – до начала голосования осталось совсем
немного! http://www.radostmoya.ru/about/blog/354/

Оксана ГОЛОВКО
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ми словечками и ревностью к зарплате другого. А вскоре пришла
другая барышня, и, словно не видя того, как живут остальные,
стала приносить тортики к чаю, радоваться успехам коллег. Нет,
те не изменились. Но дышать в этом коллективе стало легче.

Я такой же как ты
Кто же создает коллективную атмосферу? «Иногда она зави-

сит от начальника, иногда — от неформального лидера коллекти-
ва, иногда это сложившаяся уже традиция, — рассказывает Сер-
гей Ениколопов. — Попав в новый коллектив, человек даже неза-
метно для себя начинает меняться, и только окружающие заме-
чают, что он в последнее время стал вести себя по-другому. И это
нормально, пока не мешает самому человеку жить. Если же ме-
шает, есть два выхода: либо работу менять, либо продолжать под-
страиваться. Тогда коллектив его принимает. А если он будет иным,
то коллектив может его тихо выдавить».

«Старание быть в коллективе своим, придерживаться привы-
чек, соблюдать обряды помогает выживать более слабым, — рас-
суждает Юлия Малахова. — Есть два варианта: или ты мимикри-
уешь под среду, или остаешься самим собой, понимая, что на
тебя будут обращать внимание».

Часто тон задает неформальный лидер. И его положение вов-
се не зависит от статуса в трудовой. Похожее наблюдается у де-
тей: они начинают копировать словечки, манеру поведения бо-
лее сильных и успешных сверстников в коллективе – в детском
саду, в классе, как бы давая сигнал: «Я тоже такой, как ты, давай
будем вместе». Юлия Малахова рассказывала, как в третьем клас-
се у них все мальчики стали подергивать шеей и кивать головой.
Потому что в класс пришел очень умный и сильный мальчик, но
у него была хорея — синдром, характеризующийся беспорядоч-
ными, отрывистыми, нерегулярными движениями головы.

А вот Илья Полежаев, руководитель группы «Свободный по-
лет», считает, что любые отношения в коллективе (как положи-
тельные, так и отрицательные) выстраивает начальник, так как
является верхушкой пирамиды. «Бывает, что какой-нибудь чело-
век, обычно близкий к начальству, вдруг начинает подстраивать
под себя коллектив — и эта ситуация не всегда положительна, —
говорит Илья. – Один мой знакомый, Сергей, пришел на работу в
небольшую компанию, занимающуюся продажами технического
оборудования. Директором этой компании был его друг детства, и
это явилось определяющим фактором в поведении Сергея. Он не
обратил внимания на сложившиеся в компании отношения, а
начал вести себя так, будто он находится в гостях у своего друга
— легко и непринужденно. Поведение вызвало неоднозначную
реакцию у коллег, поскольку люди все-таки понимают, что человек
должен выполнять свою работу независимо от того, друг он или
брат кому-то из вышестоящего состава. Сергей же мог переложить
на кого-то свои обязанности, не реагировал на критику коллектива,
так как знал, что ему за невыполнение ничего не будет, мог вовремя
не придти на работу, хамить в лицо коллегам. А ведь офис — это
система совместного проживания, но Сергей это всячески игнори-
ровал, вел себя так, словно эта система была обязана подстраивать-
ся под него. И начальник на это никак не реагировал. Такая ситуа-
ция чревата, так как может привести к серьезному дисбалансу в
коллективе, отразиться на всей его работе».

«Код» для христианина
«Психолог сказал бы, что существуют только четыре модели

взаимодействия человека с коллективом – рассуждает священ-
ник Димитрий Свердлов, настоятель храма св. апп. Петра и Пав-
ла в Павловском. — Первая модель – подстроиться, прогнуться
под коллектив, вторая – сопротивляться, конфликтовать с ним,
третья – аутическая – уйти в себя. И только четвертая модель
предполагает самостоятельное, независимое от коллектива пове-
дение, инициированное какими-то внутренними целями и зада-
чами самого человека. В случае, если речь идет о христианине,
это цели евангельские. Если человек идет по четвертому пути, то
в какой-то ситуации он может действовать заодно с коллективом,

когда его собственные установки совпадают с установка-
ми коллектива. А когда-то он может войти с коллективом
в конфликт – если на необходимость так поступить ука-
жут ему его внутренние цели. А иногда он может быть
«внутри себя», внешне не солидаризируясь с коллекти-
вом. В этом – проявление свободы. Но в большинстве
случаев, к сожалению, человек в первую очередь реаги-
рует на коллектив, а не на собственные принципы и цели.
Но для того, кто ходит под Богом, должно быть наоборот.
Бывает, что православные начинают внешне как-то про-
тивопоставлять себя светскому обществу, например, вне-
шним видом, одеждой. Но внутренняя мотивация этого
противопоставления может быть разной – один делает
это напоказ, другой, — исходя из своих внутренних уст-
ремлений. Как же остаться собой, не потерять себя в кол-
лективе, одновременно не вступая с ним в нарочитое про-
тиводействие? Универсальный механизм – это любовь.
Когда человек пытается оставаться самим собой, и при
этом старается жить по законам любви, он не теряет соб-
ственную самобытность и не входит в конфликт с окру-
жающими. Люди чувствует его доброту, понимают, что
его самобытность направлена не против них. Но любовь
не гарантирует человека от конфликта с обществом. При-
чина конфликта может корениться не в нем, не в его от-
ношении, а в самом коллективе. Это тоже надо иметь в
виду».

Многим приходится проводить на работе бОльшую
часть времени. И остаться собой, в случаях, когда это тре-
буется, трудно. Может быть, важно что-то интересное
иметь вне коллектива, чтобы у «рабочего места» было
противодействие – в виде какого-то увлечения, дополни-
тельных занятий, дружеских объединений, которые пред-
полагают свой круг общения и иные правила. Чтобы ос-
таться собой, не «потеряться», как герой стихотворения
Саши Черного:

Все в штанах, скроенных одинаково,
При усах, в пальто и в котелках.
Я похож на улице на всякого
И совсем теряюсь на углах...

Как бы мне не обменяться личностью:
Он войдет в меня, а я в него, —
Я охвачен полной безразличностью
И боюсь решительно всего...

***
Властной поступью скрипучей,
Снежные гоняя тучи,
Стужей утренней пугая,
К нам зима пришла седая.
Пост Рождественский встречаем,
Славный праздник отмечаем –
Приснодевы в храм Введенье
Ангелам на удивленье.
Входит Богоматерь прямо
Во святое место храма
И Рождение Господне
Возвещает нам сегодня.

 Светлана Высоцкая
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Завтра заговины перед Филиповками. Так Рождественс-
кий Пост зовется, от апостола Филиппа: в заговины, 14 чис-
ла ноября месяца, как раз почитание его. А там и Введение, а
там и Николин День, а там... Нет, долго еще до Рождества.

— Ничего не долго. И не оглянешься, как подкатит. Самая
тут радость и начинается — Филиповки! — утешает Горкин.
— Самое священное пойдет, праздник на празднике, душе
свет. Заговеемся с тобой завтра, пощенье у нас пойдет, на
огурчиках — на капустке кисленькой-духовитой посидим,
грешное нутро прочистим. Введенье вступать станет — сра-
зу нам и засветится.

— Чего засветится?
— А будто звезда засветится. За всеношной воспоют, как

бы в преддверие, — «Христос рождается — славите... Хрис-
тос с небес — срящите...» — душа и воссияет: скоро, мол,
Рождество!.. Так все налажено — только разумей и радуйся,
ничего и не будет скушно.

На кухне Марьюшка разбирает большой кулек, из Охот-
ного Ряда привезли. Раскапывает засыпанных снежком суда-
ков пылкого мороза, белопузых, укладывает в снег, в ящик.
Судаки крепкие, как камень, — постукивают даже, хвосты у
них ломкие, как лучинки, искрится на огне, — морозные су-
даки, седые. Рано судак пошел, ранняя-то зима. А под судака-
ми, вся снежная, навага! — сизые спинки, в инее. Все ра-
достно смотрят на навагу. Я царапаю ноготком по спинке, —
такой холодок приятный, сладко немеют пальцы. Вспоминаю,
какая она на вкус, дольками отделяется; и «зернышки» вспо-
минаю: по две штучки у ней в головке, за глазками, из перла-
мутра словно, как огуречные семечки, в мелких-мелких из-
зубринках. Сестры их набирают себе на ожерелья, — будто
как белые кораллы. Горкин наважку уважает, — кру-упная-то
какая нонче! — слаще и рыбки нет. Теперь уж не сдаст зима.
Уж коли к Филиповкам навага, — пришла настоящая зима.
Навагу везут в Москву с далекого Беломорья, от Соловецких
Угодников, рыбка самая нежная, — Горкин говорит — «снеж-
ная»: оттепелью чуть тронет — не та наважка; и потемнеет, и
вкуса такого нет, как с пылкого мороза. С Беломорья пошла
навага, — значит, и зима двинулась: там ведь она живет.

Заговины — как праздник: душу перед постом порадо-
вать. Так говорят, которые не разумеют по духовному. А мы с
Горкиным разумеем. Не душу порадовать, — душа радуется
посту! — а мамону, по слабости, потешить.

— А какая она, ма-мона... грешная? Это чего, ма-мона?
— Это вот самая она, мамона, — смеется Горкин и тычет

меня в живот. — Утро-ба грешная. А душа о посте радуется.
Ну, Рождество придет, душа и воссияет во всей чистоте, тогда
и мамоне поблажка: радуйся и ты, мамона!

Заговины у нас парадные. Приглашают батюшку от Ка-
занской с протодьяконом — благословит на Филиповки. Ка-
нона такого нет, а для души приятно, легкость душе дает — с
духовными ликами вкушать. Закусывают, в преддверие ши-
рокого заговенья, сижком, икоркой, горячими пирожками с
семгой и яйцами. Потом уж полные заговины — обед. Суп с
гусиными потрохами и пирог с ливером. Батюшке кладут гу-
синую лапку, тоже и протодьякону. Мне никогда не достает-
ся, только две лапки у гуся, а сегодня как раз мой черед на
лапку: недавно досталось Коле, прошедшее воскресенье
Маничке, — до Рождества теперь ждать придется. Маша ста-
вит мне суп, а в нем — гусиное горло в шерявавой коже,
противное самое, пупырки эти.

Подают заливную осетрину, потом жареного гуся с капу-
стой и мочеными яблоками, «китайскими», и всякое соленье,
моченую бруснику, вишни, смородину в веничках, перченые
огурчики-малютки, от которых мороз в затылке. Потом — сло-
еный пирог яблочный, пломбир на сливках и шоколад с бис-
квитами.

Самая-то именинная пора Филиповки, имена-то какие
все: Александра Невского, великомученицы Екатерины, —
«сколько Катерин в приходе у нас, подумайте!» — великому-
ченицы Варвары, Святителя Николая-Угодника!

Вдруг — звонок! Маша шепчет в дверях испуганно:
— Палагея Ивановна... су-рьезная!.. Все озираются тре-

вожно, матушка спешит встретить, отец, с салфеткой, быстро
идет в переднюю. Это родная его тетка, «немножко тово», и
ее все боятся: всякого-то насквозь видит и говорит всегда что-
то непонятное и страшное. Горкин ее очень почитает: она —
«вроде юродная», и ей будто открыта вся тайная премудрость.
И я ее очень уважаю и боюсь попасться ей на глаза. Про нее
у нас говорят, что «не все у ней дома» и что она «чуть с при-
глинкой». Столько она всяких словечек знает, приговорок вся-
ких и загадок! И все говорят — «хоть и с приглинкой будто, а
у-умная... ну, все-то она к месту, только уж много после в с е
открывается, и все по ее слову».

И, правда, ведь: блаженные-то — все ведь святые были!
Приходит она к нам раза два в год, «как на нее накатит», и
всегда заявляется, когда вовсе ее не ждут. Так вот, ни с того
ни с сего и явится. А если явится — неспроста. Она грузная,
ходит тяжелой перевалочкой, в широченном платье, в турец-
кой шали с желудями и павлиньими «глазками», а на голове
черная шелковая «головка», по старинке. Лицо у ней пухлое,
большое; глаза большие, серые, строгие, и в них — «тайная
премудрость». Говорит всегда грубовато, срыву, но очень
складно, без единой запиночки, «так цветным бисером и сып-
лет», целый вечер может проговорить, и все загадками, при-
баутками, а порой и такими, что со стыда сгоришь, — сразу и
не понять, надо долго разгадывать премудрость. Потому и
боятся ее, что она судьбу видит, Горкин так говорит. Мне ка-
жется, что к т о-то ей шепчет, — Ангелы? — она часто склоня-
ет голову набок и будто прислушивается к неслышному нико-
му шепоту —судьбы?..

Сегодня она в лиловом платье и в белой шали, муаровой,
очень парадная. Отец целует у ней руку, целует в пухлую
щеку, а она ему строго так:

— Приехала тетка с чужого околотка... и не звана, а вот
вам она!

Всех сразу и смутила. Мне велят приложиться в ручке, а
я упираюсь, боюсь: ну-как она мне скажет что-нибудь непо-
нятное и страшное. Она будто знает, что я думаю про нее,
хватает меня за стриженый вихорчик и говорит нараспев:

— Рости, хохолок, под самый потолок!
Все ахают, как хорошо да складно, и Маша, глупая, еще

тут:
— Как тебе хорошо-то насказала... бо-гатый будешь! А

она ей:
— Что, малинка... готова перинка?
Так все и охнули, а Маша прямо со стыда сгорела, совсем

спелая малинка стала: прознала Палагея Ивановна, что Ма-
шина свадьба скоро, я даже понял.

Отец спрашивает, как здоровье, приглашает заговеться, а
она ему:
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— Кому пост, а кому погост!
И глаза возвела на потолок, будто там все прописано. Так

все и отступили, — такие страсти! Из гостиной она строго
проходит в залу, где стол уже в беспорядке, крестится на об-
раз, оглядывает неприглядный стол и тычет пальцем:

— Дорогие гости обсосали жирок с кости, а нашей Па-
лашке — вылизывай чашки!

И не садится. Ее упрашивают, умасливают, и батюшка
даже поднялся, из уважения, а Палагея Ивановна села пря-
миком-гордо, брови насупила и вилкой не шевельнет. Ей и
сижка-то, и пирожка-то, и суп подают, без потрохов уж толь-
ко, а она кутается шалью натуго, будто ей холодно, и прорека-
ет: — Невелика синица, напьется и водицы... И протодьякон
стал ласково говорить, расположительно: — Расскажите,
Палагея Ивановна, где бывали, чего видали... слушать вас
поучительно... А она ему:

— Видала во сне — сидит баба на сосне.
Так все и покатились. Протодьякон живот прихватил, при-

сел, да как крякнет!.. — все так и звякнуло. А Палагея Ива-
новна строго на него:

— А ты бы, дьякон, потише вякал!
Все очень застыдились, а батюшка отошел от греха в сто-

ронку.
Недолго посидела, заторопилась - домой пора. Стали про-

вожать. Отец просит: — Сам вас на лошадке отвезу. А она и
вымолвила... после только премудрость-то прознали:

— Пора и на паре, с песнями!..
Отец ей:
— И на паре отвезу, тетушка...
А она погладила его по лицу и вымолвила:
— На паре-то на масленой катают.
На масленице как раз и отвезли Палагею Ивановну, с

пением «Святый Боже» на Ваганьковское. Не все тогда ура-
зумели в темных словах ее. Вспомнили потом, как она в за-
говины сказала отцу словечко. Он ей про дела рассказывал,
про подряды и про «ледяной дом», а она ему так, жалеючи:

— Надо, надо ледку... го-рячая голова... остынет.
Голову ему потрогала и поцеловала в лоб. Тогда не вникли

в темноту слов ее...Отец-то разбился вскоре, с лошади упал.
После ужина матушка велит Маше взять из буфета на

кухню людям все скоромное, что осталось, и обмести по пол-
кам гусиным крылышком. Прабабушка Устинья курила в ком-
натах уксусом и мяткой — запахи мясоедные затомить, а те-
перь уже повывелось. Только Горкин блюдет завет. Я иду в
мастерскую, где у него каморка, и мы с ним ходим и курим
ладанцем. Он говорит нараспев молитовку — «воскорю-у
имианы-ладаны... воскурю-у... исчезает дым и исчезнут... тает
воск от лица-огня...» — должно быть, про дух скоромный. И
слышу — наверху, в комнатах, — стук и звон! Это миндаль
толкут, к Филиповкам молочко готовят. Горкин знает, как мне
не терпится, и говорит:

— Ну, воскурили с тобой... ступай-порадуйся напоследок,
уж Филиповки на дворе.

Я бегу темными сенями, меня схватывает Василь-Васи-
лич, несет в мастерскую, а я брыкаюсь. Становит перед пе-
чуркой на стружки, садится передо мной на корточки и си-
пит:

— Ах, молодой хозяин... кр-расота Господня!.. Заговелся
малость... а завтра «ледяной дом» лить будем... а-хнут!..

Я вырываюсь от него, но он прижимает меня к груди и
показывает серебряные часы: «папашенька подарил... за...
поведение!..» Нашаривает гармонью, хочет мне «Матушку-
голубушку» сыграть-утешить. Но Горкин ласково говорит: —
Утихомирься, Вася, Филиповки на дворе, гре-эх!.. Василь-
Василич так, на него, ладошками, как святых на молитве пи-
шут:

— Ан-дел во плоти!.. Панкра-тыч!.. Пропали без тебя...
Отмолит нас Панкратыч... мы все за ним, как... за каменной
горой... Скажи папашеньке... от-мо... лит! всех отмолит!

А там молоко толкут! Я бегу темными сенями. В кухне
Марьюшка прибралась, молится Богу перед постной лампа-
дочкой. Вот и Филиповки.. скучно как...

В комнатах все лампы пригашены, только в столовой свет,
тусклый-тусклый. Маша сидит на полу, держит на коврике, в
коленях, ступку, закрытую салфеткой, и толчет пестиком.
Медью отзванивает ступка, весело-звонко, выплясывает слов-
но. Матушка ошпаривает миндаль, — будут еще толочь!

Я сажусь на корточках перед Машей, и так приятно, мин-
дальным запахом от нее. Жду, не выпрыгнет ли «счастлив-
чик». Маша миндалем дышит на меня, делает строгие глаза и
шепчет: «где тебя, глазастого, носило... все потолкла!» И дает
мне на пальце миндальной кашицы в рот. До чего же вкусно
и душисто! я облизываю и Машин палец. Прошу у матушки
почистить миндалики. Она велит выбирать из миски, с до-
нышка. Я принимаюсь чистить, выдавливаю с кончика, и
молочный, весь новенький миндалик упрыгивает под стол.
Подумают, пожалуй, что я нарочно. Я стараюсь, но миндали-
ки юркают, боятся ступки. Я лезу под стол, собираю «счаст-
ливчиков», а блюдечко с миндаликами уже отставлено. —
Будет с тебя, начистил.

Я божусь, что это они сами уюркивают... может быть, бо-
ятся ступки... — вот они все, «счастливчики», — и показы-
ваю на ладошке. — Промой и положи.

Маша сует мне в кармашек целую горсть, чистеньких-
голеньких, — и ласково щекочет мою ногу. Я смотрю, как
смеются ее глаза — ясные миндали, играют на них синие
зрачки-колечки... и губы у ней играют, и за ними белые зубы,
как сочные миндали, хрупают. И вся она будто миндальная.
Она смеется, целует меня украдкой в шейку и шепчет, такая
радостная:

— Ду-сик... Рождество скоро, а там и мясоед... счастье
мое миндальное!..

Я знаю: она рада, что скоро ее свадьба. И повторяю в уме:
«счастье мое миндальное...»

Матушка велит мне ложится спать. А выжимки-то? —
Завтра. И так, небось, скоро затошнит. Я иду попрощаться с
отцом.

В кабинете лампа с зеленым колпаком привернута, чуть
видно. Отец спит на диване. Я подхожу на цыпочках. Он в
крахмальной рубашке, золотится грудная запонка. Боюсь раз-
будить его. На дедушкином столе с решеточкой-заборчиком
лежит затрепанная книжка. Я прочитываю заглавие — «Ле-
дяной Дом». Потому и строим «ледяной дом»? В окнах, за
разноцветными ширмочками, искрится от мороза... — звез-
дочки? Взбираюсь на стол, грызу миндалик, разглядываю гу-
синое перо, дедушкино еще... гусиную лапку вижу, Палагею
Ивановну...

Лампа плывет куда-то, светит внизу зеленовато... потолок
валится на меня с круглой зеленой клеткой, где живет невид-
ный никогда жавороночек... — и вижу лицо отца. Я на руках у
него... он меня тискает, я обнимаю его шею... — какая она
горячая !..

— Заснул? на самом «Ледяном Доме»? не замерз, а? И
что ты такой душистый... совсем миндальный!..

Я разжимаю ладошку и показываю миндалики. Он вбира-
ет губами с моей ладошки, весело так похрупывает. Теперь и
он миндальный. И отдается радостное, оставшееся во мне, —
«счастье мое миндальное!..».

Давно пора спать, но не хочется уходить. Отец несет меня
в детскую, я прижимаюсь к его лицу, слышу миндальный
запах...

«Счастье мое миндальное!..»
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Дорогие читатели! Газета содержит священ-
ные изображения и тексты. Просим не исполь-
зовать ее в хозяйственных целях. Прочитан-
ную газету можно подарить знакомым, а при-
шедшую в ветхость – сжечь. Предыдущие но-
мера газеты можно почитать в библиотеке хра-
ма.

Паста из мидий
Вкус мидий нравится далеко не всем. Но в

пост они – вещь незаменимая. А избавиться
от специфического морского запаха можно,
например, сделав из мидий закусочную пасту,
которую удобно мазать на хлеб. Такой бутерб-
род может стать прекрасным постным завтра-
ком: именно утренняя трапеза вызывает у по-
стящихся обычно больше всего трудностей.
Каша, конечно, очень полезна, но питаться ею
каждое утро не всем по силам. Привык совре-
менный человек к бутербродам, что поделать.

Рецепт пасты прост до предела: мидии,
майонез, лимонный сок, базилик, соль – взбить
в блендере.

Капустный суп
Этот суп был основой одной из самых по-

пулярных, полезных и не сдающей своих по-
зиций на протяжении долгих лет диеты. Гото-
вится из расчета на 6 литров. Хватить его дол-
жно на целую неделю. Половину супа авторы
рецепта рекомендуют замораживать – но это
кому как нравится. Чтобы с помощью этих
«щей» избавиться от лишних килограммов,
отнюдь не обязательно питаться только ими.
Можно включать в дневное меню другие про-
дукты – фрукты, овощи, каши, макароны, воз-
держиваясь от жирного, сладкого и мясного.

Ингредиенты: кочан капусты, 6 морковок, 6
луковиц средней величины, два красных или
зеленых болгарских перца, 6 помидоров (или
700-граммовую банку консервированных или
томатного пюре), 5 стеблей сельдерея, чашка
коричневого (нешлифованного) риса.

Порежьте овощи относительно крупными
кусками. Потушите их в течение 10 минут в 6-
литровой кастрюле без крышки (или в двух
кастрюлях поменьше, если такого гиганта у вас
в хозяйстве нет), затем накройте крышкой и
тушите до готовности (примерно час). Пока

овощи тушатся, сварите рис (это
займет минут 40-45, коричневый
рис готовится дольше обычного).

Когда суп будет почти готов,
добавьте в него рис. И только пос-
ле этого посолите и поперчите.

Рыба – карри
Ингредиенты: филе любой

рыбы - 1 кг, 4-5 луковиц среднего
размера (принимая во внимание,
что рыба в последнее время склон-
на сильно уменьшаться в объеме
при жарке, можно взять меньше),
2-3 зубчка чеснока, кусочек струч-
ка острого перца чили (по вкусу),
помидоры – 4-5 штук, приправа
карри – 1 пакетик (добавляется по
вкусу, но никак не меньше поло-
вины пакетика на блюдо), соль.

Поджарьте небольшие кусоч-
ки рыбы (лучше длинненькие).
Сложите их в отдельную сковород-
ку. На другой сковородке раскали-
те масло. Если вы любите острое и
блюдо не будут есть дети, бросьте
туда кусочек острого перца чили.
После того, как он поджарится,
выньте, положите жарить мелко
нарезанный лук. Непрерывно по-
мешивайте, спустя 10 минут до-
бавьте давленый чеснок, перец,
соль, приправу карри (все по вку-
су). Когда лук станет мягким, до-
бавить томат. Зимой лучше всего
использовать готовые томатные
пюре (не пасту!) с кусочками по-
мидоров, их сейчас много в мага-
зинах. В крайнем случае подойдет
и кетчуп. Должен получиться дос-
таточно жидкий соус, чуть пожи-

же, чем у бефстроганова. (В непостные
дни вместо кетчупа можно положить
йогурт или сметану, а вместо рыбы – пти-
цу или мясо, лучше баранину).

Залейте соусом готовую рыбу, быст-
ро вскипятите. Карри можно подавать
на стол. На гарнир – рис и только рис!
Больше ничего рядом с собой карри не
потерпит.

Карри – это не растение, а смесь
приправ. Состав ее может быть разным,
традиционно в карри входят куркума
(именно она придаст кушанью ярко-
желтый цвет, а вот на вкус без добавле-
ния других приправ она не очень), ко-
риандр, тмин, кумин, гвоздика, перец
(черный, красный, душистый), карда-
мон, имбирь.

Морковная (тыквенная,
яблочная) мини-коврижка

Ингредиенты: 1 стакан тертой мор-
кови (тыквы, яблок), 1 стакан сахара, раз-
рыхлитель (2/3 пакетика), соль на кон-
чике ножа, растительное масло (2-3 сто-
ловых ложки) или маргарин, мука, сухо-
фрукты, орехи.

Перемешайте морковь, сахар, масло
и разрпыхлитель. Посолите. Добавьте
муку - чтобы тесто стало среднекрутым
(как на сырники).

После этого положите изюм, орехи,
сухофрукты – все, что захотите.

Выпекайте 1 час при температуре
духовки 180 градусов. Можно готовить
коврижку в ростере, тогда на приготов-
ление уходит всего 35 минут.

Этот десерт не очень сладкий, зато
богатый калориями и микроэлементами,
прекрасен и в виде завтрака, особенно
зимним утром.


