«В темнице был, и вы пришли ко Мне».
Человеку, который хотя бы раз в жизни прочитал Евангелие, несомненно, должны запомниться слова Христа, вынесенные нами в заглавие: уж слишком о важных вещах в этом месте идет речь, а именно — о том «экзамене», который сдает человек за свою прожитую земную жизнь — о вечной участи каждого из нас. И вот, вдруг оказывается, что эта участь — вечная радость общения с Богом, святыми ангелами и людьми или «дурная бесконечность» с «диаволом и ангелами его» — зависят от странных, на первый взгляд, вещей. В этом евангельском отрывке — представьте! — вовсе не идет речь ни о посте, ни о молитве, не говорится ничего даже о вере в Бога (!), — то есть, о всем том, чего, как мы думаем, ожидает от нас Бог, — но вечное спасение или вечная гибель души человеческой как-то неожиданно ставится в зависимость от, казалось бы, маловажных и незначительных ― на первый взгляд ― вещей, с которыми мы сталкиваемся чуть ли не каждый день: напоил ли ты жаждущего, накормил ли голодного, одел ли нагого, посетил ли больного или заключенного. И что уж совершенно странно и непонятно так это то, что Сам Царь, Судия народов, говорит, что сотворив то или иное по отношению к человеку, ты это сотворил лично Ему! (См. Мф. 25, 31—46). Так что же это получается? Что вот этот наш не самый близкий знакомый, которому мы вчера отказались дать в долг денег (а, возможно, для него это была последняя надежда); или вон та, отправленная некогда родственниками в дом престарелых, а теперь всеми забытая «лежачая» старушка; или отторгнутый обществом «зэк» в черном бушлате — именно те люди, от которых зависит наша с вами вечная участь? И, более того, это даже и не просто люди, а — Сам Бог, навеки отождествивший себя со всеми «униженными и оскорбленными» мира сего, поставивший немыслимый, — не укладывающийся в трехмерное человеческое сознание, — знак равенства между Собой, Всемогущим и Непостижимым, и Своим страждущим смертным созданием?!
«Какие странные слова! Кто может это слушать!», — звучит уже две тысячи лет человеческий ропот — дружный шелест «мыслящего тростника» — в ответ на неземную логику Слова Божия. Да, эта логика недоступна холодному уму и черствому сердцу, ведь «кто не любит, тот не познал Бога». И не только не познал Бога, но и не стал еще даже человеком, потому что в этом евангельском отрывке, где Бог ни слова не говорит о Боге, Он просто как бы спрашивает каждого из нас: а стал ли ты хотя бы человеком? Вырос ли в полную меру своего высокого человеческого достоинства, своего призвания? Не остался ли навсегда лишь человеческим зародышем, «эмбрионом», всю жизнь эгоистично зацикленном на самом себе и потому в ее итоге оказавшимся абсолютно непригодным, «неродившимся» для Жизни вечной?..
Вот такие мысли посетили нас по прочтении письма, которое недавно пришло в адрес одного из наших приходов… Приведем ниже само письмо.

«Братья и сестры! Господь посреди нас!
“Мы все уже не чужие, и не пришельцы, но через жертву Иисуса Христа сограждане святым и свои Богу”(Еф. 2, 19).
Смысл данного обращения в спасении наших братьев, у которых имеются православные корни и которые уходят в другие конфессии. Отчего так? Неужели истина у них? Многие  соузники приходят к покаянию, в период чего остро нуждаются в поддержке братьев и сестер. Они куда уже только не обращались, — по всей России в храмы и к прихожанам, — но, к сожалению, на тридцать или сорок писем отвечает один; а многие здесь еще и нуждаются материально. Отчего и наступает у многих чувство разочарования в Православии, и они идут в другие конфессии, хотя весь род был православным, и сами крещены в Православии. Они говорят, мол, значит, истина у них, — они не только проповедуют, но из их веры видны дела веры. А где, говорят, православные? И порой тяжело ответить… Ведь другие конфессии регулярно приезжают, помогают. А православных поддерживает государство, у них свободный вход в зоны, а дел нет, — и люди с чувством разочарования покидают Православие!
Я понимаю, какие чувства бытуют у большинства людей в отношении осужденных; да, есть среди нас люди, мягко говоря, неприличные, но разве на воле их меньше? Или вольные «неприличные» люди лучше «неприличных» людей за решеткой? Почему на воле не меряют всех под одну гребенку, а находящимся в неволе это мерило в самый раз — если «в узах», значит, конченый. Я не пытаюсь оправдать себя, но, братья, положа руку на сердце, кто-нибудь из вас на воле может с уверенностью сказать, что с вами такого не может случиться? Когда-то я тоже считал, что со мной такого просто быть не может, но, увы, вот сейчас я здесь.
Поверьте, братья и сестры, Господь может и из камней создать детей Божьих! На воле я никогда бы не пришел к Богу. Только сильнейшее потрясение смогло оживить окаменевшее сердце — через высшую меру, семь лет в одиночной камере, через потерю родителей. Молю Господа, чтобы люди не совершали наших ошибок — на земле и так много зла. Братья и сестры во Христе! Помните о тех, кто в узах, — от этого не застрахован никто (особенно у нас в России). Прошу вас, окажите духовную поддержку всем, кто нуждается в этом, особенно здесь, пока сердца обнажены и не очерствели от безысходности. Поверьте, мы очень нуждаемся в ваших молитвах, а не осуждении: земной, временный, ад мы уже получили, помогите избежать вечного! Явите милость вашу, дела ваши из веры вашей, молитва к молитве, и спасемся вместе! Господь рек: “Где двое или трое собраны во имя Его, там и Он посреди нас!”
Будем искренне признательны, если кто-то услышит наш призыв о помощи и сможет облегчить нашу участь. Пошлите газет, журналов, помогите избавиться от одиночества; порой кажется, что стены, и те давят, а письмо получишь, и на душе праздник — где-то кто-то помнит о тебе, молится, и это дает сил жить дальше и не сойти с ума. Если материально помочь затруднительно, то не оставляйте нас хотя бы своими молитвами.

Тюрьма — это место проклятия, беды, потрясения души, землетрясения всех основ жизни, в эпицентре которого находимся все мы, что заставляет нас переосмысливать всю жизнь заново. Но по Своей милости и молитвами всех, кто помнит о нас, Господь из любви даровал нам всем время для покаяния, — нам можно и здесь обрести возрождение. Помогите, Христа ради, возрастать и укрепляться в вере».
Такое письмо мы получили недавно…
Надо сказать, что нам доводится читать немало писем из «мест не столь отдаленных», в которых авторы подчас без особых церемоний «давят на жалость» и излагают свои разнообразные и порой прихотливые просьбы, но в этом, пришедшем с пожизненной «зоны», слышится подлинный «крик души»… 
Исходя из многолетнего опыта, приходится с горечью констатировать, что люди скорее и охотнее жертвуют средства на благоустроенные монастыри, которые в этом особенно и не нуждаются, и в которых бытовые условия порой превосходят бытовые условия самого жертвователя, — а когда заходит речь о помощи обездоленным, — вдруг видишь на лице человека выражение недоумения и скуки (так что даже приходилось ловить себя на мысли, что неожиданно оказался в роли какого-то «лектора агитпропа», и испытывать неловкость, ― как будто предложил что-то неприличное).
А ведь некогда в России не было нынешнего безразличного и, прямо скажем, презрительного отношения к заключенным, — в народе их называли не иначе как «несчастными». Что же ― тогда не было убийц и воров, а в тюрьмах сидели одни только «борцы за светлое будущее»?.. Да нет, наверное, просто люди тогда не стеснялись, в отличие от нас, делать добро!
Замечателен в этом смысле диалог известного филантропа XIX в. доктора Гааза — человека, посвятившего всю свою жизнь служению заключенным — и знаменитого московского митрополита Филарета (Дроздова). Когда между ними возник спор о целесообразности помощи заключенным, митрополит категорично заявил: «Ну, не бывает же без вины осужденных!», на что доктор Гааз ему возразил: «Владыка, вы забыли Христа!». Филарет на мгновение смолк и со вздохом произнес: «Нет, это Христос забыл меня!»
Несомненно, что и современный человек также испытывает глубокую потребность в делании добра, но обывательская «правда» — «моя хата с краю» (пускай кто-нибудь другой помогает, если ему охота!) — часто заглушает голос человеческой совести. Однако, существует упрямый закон: нереализованная потребность в добре, в конце концов, ведет к внутреннему опустошению, делает человека несчастным. Может быть, и жили бы мы с этой своей маленькой правдой, — благо у нас и так проблем хватает! — если бы к нам «бумерангом» не возвращалось наше собственное безразличие. Небрежно брошенная бумажка — дворник подберет! — часто превращается в мусорную кучу; вовремя не одернутый матерящийся подросток — в «трамвайного» хама. 
Наши «зоны» называются исправительными учреждениями. А кого они исправляют? О малой эффективности современной пенитенциарной  системы говорят сейчас на самом высоком уровне — все мы знаем, что из тюрем возвращаются зачастую еще более озлобленные люди, еще более закоренелые преступники. И дело не только, — как это обычно думают, — в жестоких законах жизни в исправительных колониях, но и в том, что заключенным там подчас просто не довелось услышать ни одного доброго слова с «воли» (уж не говоря о материальной помощи). И вот он, ― «бумеранг»!
Мы уже упомянули, что в силу своего служения нам часто приходится иметь дело как с заключенными, так и с недавно освободившимися людьми. И этот опыт — многолетней переписки (в том числе и с пожизненно заключенными) и, пусть скромной, но регулярной материальной помощи им — позволяет нам острее чувствовать и понимать проблему. В связи с этим, хочется сказать лишь одно, — что испытываемое моральное удовлетворение с лихвой искупает любые труды на этом поприще.
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Если кого-то оставила неравнодушным затронутая в статье тема, и он захочет откликнуться: контактные телефоны находятся в редакции.
