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«У священника должен быть автомобиль 
и право вождения…

Работать в сельском приходе 
без автомобиля невозможно».

Святейший Патриарх Кирилл.
Из слова на встрече с духовенством Тверской епархии.

(Журнал Московской Патриархии. 2010 г. №8. с. 37).

Как я оказался за рулем
(объяснительная записка)

Если бы я не стал священником, то, наверное, ни-
когда бы не сел за руль.

В детстве среди моих игрушек машинки, конечно, 
были, но игрался я с ними без особого энтузиазма. И 
при всем богатстве воображения, развитого во время 
учебы на режиссерском отделении, я даже в страш-
ном сне не представлял себя ведущим автомобиль. 
Однако служба в сельском приходе и настойчивые 
просьбы матушки заставили-таки меня поступить 
в автошколу.

С первого захода мне удалось продержаться в 
школе около месяца. После я ушел, скажем так, в 
академический отпуск. Для этого были и объектив-
ные причины: чреда церковных праздников, требы, 
церковно-хозяйственные заботы, сессия в Свято-Ти-
хоновском университете. И все-таки главная причина 
моей капитуляции носила субъективный характер. Я 
боялся машин.
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Через полтора года матушка, отчаявшись увидеть 
меня за рулем, сама взяла благословение на учебу в 
автошколе. Вместе с ней вернулся и я. Когда я впер-
вые пришел на занятия, меня удивило, что группа 
обучающихся на 80 процентов состоит из девушек. 
Теперь же в группе было 90 процентов представи-
тельниц слабого пола. И даже занятия вела девушка. 
Это меня уже не удивляло, а поторапливало. Если 
снова возьму отсрочку на год-другой, буду один в 
автошколе позорить мужскую половину. Впрочем, 
краснеть мне пришлось уже сейчас, когда матушка 
лихо расправлялась с теорией и показывала класс 
вождения на практике. А я спорил с компьютером, 
требуя поправок к правилам дорожного движения, 
и глох на каждом перекрестке, путая педали.

Но чудо бывает. И то, что я в положенный срок по-
лучил права — лишнее тому подтверждение. Дай Бог 
здоровья директору автошколы, который накануне 
экзамена не выпускал меня из-за компьютера, и со-
труднику ГИБДД, который на сдаче вождения сделал 
вид, что задремал.
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Часть первая
Дорогой мой «Москвич»

Куда несутся куры?

Был погожий осенний денек. Я летел по селу на 
своем «Москвиче» со скоростью 30 км в час.

Вдруг дорогу мне перебежала кошка. Не черная, а 
серая. Да если бы и черная, что с того? Мне по сану 
не положено суевериями увлекаться.

Я бы и внимания не обратил на эту злополучную 
кошку, если бы вслед за ней не понеслась глупая кури-
ца. Еще секунду назад она неторопливо расклевывала 
валявшийся на обочине огрызок. Кошка, перебега-
ющая дорогу перед носом автомобиля, вдохновила 
курицу, и та тоже увлеклась экстремальным видом 
спорта. Но ни у птицы не было времени хорошенько 
разогнаться, ни у меня — вовремя затормозить.

Куриная смерть наступила мгновенно. В зеркало 
заднего вида я видел кучу пестрых перьев на дороге 
и тушку пеструшки на обочине. Свидетелей у этого 
ДТП не было.

Перед кем же виниться? Чья же эта курица?
Вдалеке у калитки стояла группа женщин. Я к ним. 

«Так, мол, и так. Виноват», — говорю. Подошли с ними 
к месту происшествия. Осмотрели погибшую.

— Это Валентины Алисовой птица, — опознала 
одна из соседок. — У нее инкубаторские, дурные. Так 
и лезут сами под колеса.



6

Вроде как утешили батюшку.
Тут вышла за ворота хозяйка сбитой курицы. Под-

няла за ноги труп. Посмотрела на побледневшего 
водителя.

— Третий день за рулем. Только на вторую пере-
дачу переключился. Раньше и мухи не обидел, а тут 
курица, — забормотал я, потупив глаза.

— Да ладно. С кем не бывает? — миролюбиво улыб-
нулась понесшая урон домохозяйка. — Я вот думаю, 
куда бы ее деть… Может, возьмете себе. Собакам.

— Да ее и собаки есть не будут, — вступила в раз-
говор соседка. — Старая курица. Она, наверно, не 
дождалась, когда ее хозяева зарежут, и покончила 
жизнь самоубийством.

Посмеялись и разошлись.
А в обед я передал для недосчитавшейся одной кури-

цы хозяйки коробку конфет. В качестве компенсации. 
Правда, Женька, который эту относил коробку, не 
удержался и схохмил: «Вот вам, баба Валя, от батюш-
ки. Помяните курицу…»

Пассажир с пистолетом

На выезде из Горшечного пожилой мужчина ловил 
попутку до Оскола. Я приостановил машину, хотя для 
меня, с моим водительским стажем в полторы недели, 
каждая остановка — волнительное событие. Когда 
пассажир неспешно протиснулся в салон, я с некото-
рым огорчением обнаружил, что он не совсем трезв. 
Но не высаживать же теперь человека. Перекрестился, 
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поправил ремень безопасности и с третьей попытки 
отчалил от обочины. Мой попутчик все это время с 
присущей выпившим людям сосредоточенностью 
наблюдал за моими действиями.

— Ты честный человек? — внезапно огорошил он 
меня.

Кто ж в наше время дерзнет ответить на такой во-
прос положительно? Разве только кандидат в депута-
ты. И то не всякий.

— Ну, стараюсь жить по совести, которую святые 
отцы голосом Божиим в человеке называют, — отвечаю 
серьезно. Я всегда отвечаю серьезно, даже когда шучу.

Пассажир ушел в глубокое раздумье, из которого 
вернулся с заявлением, что денег у него нет, только 
вот на проезд чуть-чуть. А я ответил, что за проезд с 
него ничего не возьму.

— Как это ничего?! — испугался мужчина.
Заворачиваю к заправке. Я всегда, уезжая из Горшеч-

ного, заправляюсь под завязку, потому как бензин там 
дешевле. Попутчик глядь на панельную доску, а там 
датчик указывает, что в баке еще больше половины.

— Ты это… не вздумай, — говорит он встревожен-
но. — Я защищаться буду. У меня пистолет.

— Чего не вздумай? — недоумеваю я. — Бензинчику 
долить надо.

— Или мы едем прямо в Оскол, или я выхожу.
— Ну, знаете… В чужой монастырь со своим уста-

вом — это как-то не по-христиански.
Несостоявшийся попутчик хлопнул дверью, а я об-

легченно вздохнул. С пистолетом он ведь мог потре-
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бовать и в Турцию его отвезти. Как ему нетрезвому 
объяснить, что я только в этом месяце права получил?

Тормоз

Застрял. И где?! Не на глухой проселочной тропе, 
заваленной снегом, а на расчищенной дороге в центре 
города. Обидно.

Выскочил из машины на пять минут в отделение 
Сбербанка, где у нашего прихода наконец-то появил-
ся счет, и вот уже почти полчаса, включив аварийку, 
пытаюсь оторваться от бордюра. Машина дергается, 
как приклеенная. Я давлю на все педали и дергаю за 
все рычаги, как угорелый.

Обратиться за помощью к кому-нибудь из прохожих 
не дает гордость. Вызвать в очередной раз на помощь 
кума не позволяет совесть. Он уже и так со мной за 
последние полтора месяца намучился. И толкал, когда 
я глупейшим образом посадил аккумулятор, бросив 
на стоянке на целый день автомобиль с включенными 
фарами. И мчался мне на выручку с буксировочным 
тросом, когда я лихо свернул замок зажигания, оста-
новившись в пяти километрах от дома. Словом, в этот 
раз решил я выбираться самостоятельно.

Прохожие, как им и положено, проходили. Одни, 
заметив мои автомобильные страдания, сочувствен-
но кивали головой. Другие плохо скрывали улыбку. 
Когда мне удалось со страшным ревом на несколько 
сантиметров продвинуться вперед, жители соседнего 
дома прильнули к окнам. Один мужчина в тельняш-
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ке даже выскочил на балкон и стал, темпераментно 
жестикулируя, давать мне рекомендации, как надо 
сдавать назад. По всей видимости, это был хозяин 
серебристой «Лады», в которую я рисковал врезаться 
при резком рывке вперед.

Когда я пришел в совершеннейшее изнеможение, 
машина, словно жалея водителя, тихонько выползла на 
большую дорогу. Отключаю аварийку и с удивлением 
продолжаю слушать тревожный писк автомобиля…

Так я и сорвал стояночный тормоз.

Меняю три «Запорожца» на спокойную жизнь

Один батюшка увидел объявление в газете о про-
даже трех «Запорожцев» по цене одного чайника 
и потерял душевный покой. Боясь упустить свой 
шанс стать наконец-то владельцем автомобиля, он 
дрожащими пальцами начал набирать указанный в 
объявлении номер. Однако взял себя в руки и решил 
сперва посоветоваться с опытным автолюбителем из 
числа прихожан.

— Батюшка, — вздохнул эксперт, — Вы книжки 
читаете?

— Разумеется.
— Купите «Запорожец» — перестанете читать… А, 

простите, материтесь?
— ?! Боже упаси.
— Купите «Запорожец», начнете материться, — ав-

торитетно заявил опытный автолюбитель.
… И батюшка купил чайник.
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Во что верит инспектор ГАИ?

Могу авторитетно заявить, что среди инспекторов 
ГАИ нет нерелигиозных людей. Все они так или иначе 
верят в существование высших сил. Только одних ин-
спекторов можно назвать верующими, а других вер-
нее будет называть суеверными. Первые не наказы-
вают батюшек-автолюбителей (даже если есть за что) 
из уважения перед священным саном. Вторые — по 
соображениям личной безопасности. Оштрафовать 
человека в черной рясе — это все равно, что пройти 
по дороге, которую перебежала черная кошка.

Дорога жизни

Жизненный путь. В детстве он казался мне этакой 
ровненькой дорожкой, по которой можно бесконечно 
долго катить на трехколесном велике и улыбаться 
провожающему меня взглядом дедушке.

Дедушка умер, когда я учился в первом классе. К 
тому времени я уже пересел на велосипед о двух 
колесах. Но мои представления о жизненном пути 
существенных изменений не претерпели.

Прошло еще неполных три десятка лет. За спиной 
остались и школа, и институт, и армия, и снова школа. 
Плюс редакции трех газет. А я все катил по жизни 
колобком и улыбался.

Надо было стать священником, сесть за изучение 
правил дорожного движения и выехать на дорогу, 
чтобы понять одну простую вещь: дорога — это не 
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только проезжая часть. И тротуары, и обочины, и 
даже кюветы также являются частью дороги. Если 
зазеваться, можно и туда улететь. В жизни, как и в 
дороге, всякое бывает.

Жизнь — не велосипедная прогулка, а ответствен-
ное задание. Надо доставить в указанное место цен-
ный груз. Груз этот — душа, а место…

У Бога обителей много.

Ездовая собака

Обычно автомобиль сравнивают с конем. «Сталь-
ной конь», — говорят. А мне мой «Москвич» (комби) 
больше напоминает собаку. Такую классическую 
дворнягу, с которой на охоту, конечно, не сходишь, но 
курей по соседским дворам погонять можно. Впрочем, 
о курах я уже, кажется, рассказывал. Не буду повто-
ряться. Вернусь к собакам.

Когда я выхожу из храма после службы, она (маши-
на) стоит у церковных ворот и преданно ждет хозяина. 
Мерещится мне, что и уши у нее имеются, и хвост. А 
увидев меня, она приподнимается на задние колеса 
и скулит от радости. После установки нового карбю-
ратора она почти вылечилась от синдрома кенгуру. 
Если бы педаль газа не западала, двигаться можно 
было бы намного плавнее.

При левом повороте машина изредка полаивает. 
Где-то провода коротят, не могу найти хорошего 
авто электрика. Зато когда я пытаюсь заставить авто-
мобиль подать голос, он хранит гробовое молчание. 
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Скорости в коробке передач иногда меняются ме-
стами. Там, где должна быть третья скорость, может 
запросто оказаться задняя.

Стрелка на спидометре просыпается лишь тогда, 
когда машина разгоняется до ста километров. Месяц 
я гонял с неработающими дворниками, пока Женька 
не пришпандорил на панельную доску банальный 
комнатный выключатель. «Родных» запчастей на 
«Москвич» уже днем с огнем не сыщешь. Одна на-
дежда на разборки.

Если бы мне вздумалось дрессировать свой авто-
мобиль, то вместо кусочков сахара я использовал бы 
моторное масло. «Москвич» его просто обожает и по-
требляет почти в таком же количестве, как и бензин.

Есть и другие особенности моего автомобиля, шо-
кирующие знатоков автодела. Но я умолчу о них. По-
берегу чужие нервы. Да и зачем разглашать все тайны? 
Ведь в новом году предстоит новый техосмотр. Если 
среди проверяющих техническое состояние окажут-
ся читатели этих строк, простой закраской ржавых 
пятен я уже не отделаюсь.

Да я бы и готов был отдать свое транспортное сред-
ство в капитальный ремонт. Но почему-то, как только 
«Москвич» поворачивает к воротам автосервиса, тот 
закрывается на перерыв по техническим причинам. 
Сейчас пошло поколение автослесарей, которые «ста-
риков» (особенно отечественных) совсем не уважают. 
А моему «Москвичу» двадцать первый год. Это и для 
машины, и для собаки — суперстарость.

В нашу семью «Москвич» попал недавно. Года три 
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назад папа (пешеход с тридцатилетним стажем) купил 
его по дешевке у хороших людей. Он им захламлял 
гараж. Как я впоследствии узнал, за машину папа 
рассчитался… сотовым телефоном. Словом, покупка 
автомобиля обошлась намного дешевле, чем первая 
же порция запчастей на него.

Однако, несмотря ни на что, мне «Москвич» очень 
нравится. Ну и что, что он 1987 года выпуска? Зато он 
в хорошем состоянии, на ходу. Пробег — 5 тысяч км. 
(только в этом месяце). Цвет — бежевый.

Никому не нужен, кстати? Торг уместен.

Мудреный совет

Как при неработающем спидометре узнать, не на-
рушаете ли вы скоростной режим? А очень просто. 
Если вас давненько никто не обгонял, значит, скорее 
всего, вы превысили скорость. А если пейзаж за окном 
давно не меняется, значит, вы стоите.

«Паломническая» поездка

К хорошему привыкаешь быстро. Эта фраза на-
столько банальна, что ею бы не следовало начинать 
очередной рассказ. Но что поделать? Я привык к хоро-
шему. Может оно и не очень-то хорошим было, однако 
лучшего я не знал. Ездил на «Москвиче», наслаждаясь 
независимостью от расписания автобусов и проклады-
вая новые маршруты. Любил подвозить пешеходов…

И вот в один пасмурный, сырой и совсем не прекрас-
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ный день мой «Москвич» начал подавать признаки 
смерти. Сначала я думал, что это очередная поломка. 
(Сколько их уже было за два неполных месяца!). Но 
все оказалось гораздо серьезнее.

С трудом дотянул до угла тещиного дома и выва-
лился из машины, оставив открытой дверь. Из салона 
автомобиля валил дым…

Я думал — проводка, оказалось — двигатель.
Независимые эксперты подсчитали, что ремонт этой 

колесницы обойдется нашей семье как минимум в 
два раза дороже, чем она нам досталась.

Итак, я снова стал пешеходом, но уже с водитель-
скими правами.
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Часть вторая
«Мадэ ин ненаше»

Автостоп: Курск — Старый Оскол

Главное — двигаться в верном направлении. А на 
чем — это уже вопрос второстепенный.

Я возвращался из Курска на своих двоих. Опоздал 
и на последний рейс автобуса, и на такси. Все маши-
ны, обслуживающие Старооскольское направление, 
ушли. Морозец слегка пощипывал за щеки и пото-
рапливал принимать какое-то решение. Дело шло к 
вечеру. Местный таксист согласился вывезти меня на 
окраину города к посту ГАИ за ту же сумму, которую 
я заплатил водителю, привезшему меня утром из 
Старого Оскола в центр Курска. Обратиться за помо-
щью к доблестным автоинспекторам я постеснялся, 
и это горделивое стеснение мне дорого обошлось. 
Первые 20 км я ехал (а по большей части — шел) на 
трех видах транспорта. С пожилой семейной парой 
на «Копейке» я добрался до бензоколонки. С участко-
вым милиционером Володей на «Бобике» преодолел 
расстояние от конца одного села до начала другого. 
На рейсовом автобусе проехал 200 метров до первого 
поворота. На автостанции одного весьма протяжен-
ного населенного пункта я обнаружил, что упустил 
счастливый шанс доехать до Губкина. Автобус туда 
ушел за пять минут до моего прихода (спрашивается, 
почему я не сел на него в Курске?)
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В сговор с окрепшим морозом вступил легкий ве-
терок, грозящий в любую минуту превратиться в на-
пористый ветер. И превратился-таки! К свисту ветра 
добавился лай собак. Не успел я и глазом моргнуть, как 
свора (морд этак в восемь) выскочила из подворотни 
и отрезала мне путь к отступлению. Агрессивный во-
жак воспринимал развевающиеся на ветру полы под-
рясника как личное оскорбление и норовил вцепиться 
мне в лодыжку. «Ну, вот, как в дореволюционной 
семинарской прибаутке: «Паки и паки порвали попа 
собаки», — отшучивался я от мрачных мыслей.

Не знаю, чем бы (и где бы) закончилась эта встреча, 
если бы я не вышел на середину проезжей части и не 
дал бы деру под прикрытием не замечающих меня 
автомобилей.

Когда я преодолел первый километр своего марафо-
на, передо мной гостеприимно распахнулись двери 
грузового «Мерседеса», возвращавшегося из Курча-
това в Старый Оскол.

Оказалось, что Андрей (так звали водителя) уже 
подвозил однажды куньевского батюшку. Но это был 
не я, а мой предшественник на приходе, отец Роман. 
Что ж, значит, я двигаюсь в верном направлении.

«Смирительные рубашки»

Одному батюшке нежданно-негаданно подарили 
автомобиль иностранного производства. Почти 
новый. Батюшка этот в священном сане уже два 
десятка лет. И все это время он укрощал отечествен-
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ные драндулеты. И горел он в своих машинах, и 
тонул, и переворачивался. Переходил на газ, чтобы 
сэкономить хоть что-нибудь, а потом опять воз-
вращался на бензин, так как никакой экономии не 
получалось. Менял «Ниву» на «Волгу», «Волгу» на 
«Оку», «Оку» на «Москвич», «Москвич» на другой 
«Москвич». Все свои машины батюшка ласково 
величал смирительными рубашками, потому как 
смиряли они батюшку капитально.

И вот терпевшись вдоволь и натрясшись на всю 
оставшуюся жизнь, достиг он, наконец, состояния, в 
котором можно из смирительной рубашки в обычную 
переодеться.

А ежели считать транспорт материальным возна-
граждением за духовные подвиги, то батюшке тому 
давным-давно космический корабль положено выдать. 
А мне за мое подвижничество и самоката за глаза хватит.

Искушение иномаркой

Мы встретились с ней случайно на улице. Она еха-
ла впереди. А сзади у нее на все стекло красовалась 
большая надпись «Продам» и далее номер телефона. 
Зять тут же набрал эти 11 заветных цифр и через три 
минуты знал о ней все, что может сообщить потен-
циальному покупателю реальный продавец.

Я долго учил ее длинное название, похожее на ари-
стократический титул: «Тойота-Дайхатсу-Териос». 
Забегая вперед, скажу, что первую часть этого имени 
я выучил зря. Когда мы отмыли заднее стекло от объ-
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явления о продаже, осталось просто «Дайхатсу-Тери-
ос». В автосалоне, занимающимся обслуживанием 
«Тойот», также отказались признать родственные 
связи с нашей иномаркой. А она все-таки стала нашей. 
Правда, для этого папе пришлось стать на пять лет 
плательщиком довольно солидного кредита. Так что 
авторский гонорар мне придется целиком перечис-
лить в фонд помощи погашающим кредит.

Как все произошло, я сам не пойму. Искушение 
какое-то. Ведь мои мечты дальше «недоконцастарой» 
«Оки» не простирались. А тут вдруг — автомобиль 
японского производства с коробкой-автоматом, удоб-
ный в управлении и в приличном состоянии. Сколько 
это состояние удастся удержать, покажет время. Все-
таки 1997-й год выпуска, это вам не 2007-й.

Ну, да что я ворчу да причитаю? Ездит? Ездит! И 
слава Богу за все!

Право руля

Меня теперь часто спрашивают: «Трудно ли привы-
кать к праворульному автомобилю?» Что тут ответить? 
Мне трудно было привыкнуть к тому, что автомобилем 
вообще нужно рулить. А к правой стороне я за три 
десятка лет своего пассажирства вполне привык.

Мы за мир!

Весной во время ямочного ремонта дорог ямы на 
дорогах бывают углубленными и расширенными. 
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По весенним дорогам даже внедорожник может от-
правиться в последний путь.

Ребята из автосервиса, оценив состояние ходовой 
моего «Дайхатсу», посоветовали мне своевремен-
но позаботиться о замене некоторых расходных 
деталей.

Поэтому я после покупки японского автомобиля 
кровно заинтересован в том, чтобы российско-япон-
ские отношения укреплялись. Ведь случись война — 
запчастей не достать.

Ремень долгожданный

Бесплатным приложением к автомобилю явилась 
куча неотложных дел, о которых раньше я и не по-
мышлял. Приходится дни напролет проводить за 
баранкой. Отчего время моего пребывания в кругу 
семьи значительно сократилось. Без меня десяти-
месячная дочь Маша делает первые шаги. Без меня 
двухлетний сын Тихон расширяет свой словарный 
запас. Правда, букву «Р» он пока еще не осилил.

Однажды, в момент моего возвращения домой, он 
бросился ко мне с радостным возгласом: «Папа, папа, 
лимня!» И потом еще минут десять малыш бегал во-
круг меня, требовательно скандируя: «Лим-ня! Лим-
ня! Лим-ня!»

Оказывается, в этот день мальчик несколько раз 
огорчил матушку своим поведением. И та ничего 
лучшего не могла придумать, как пригрозить ему: 
«Ну, погоди! Вот приедет папа и даст тебе ремня».
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А ведь папа всегда привозит что-нибудь вкусное и 
интересное.

Большая машина

На первую годовщину нашему малышу родственни-
ки подарили большую музыкальную машину. Правда, 
долго играться этим подарком Тишке не пришлось. Через 
несколько недель они с мамой залегли в старооскольскую 
городскую больницу с одним редким в наши дни забо-
леванием. А затем мы с ним оказались в белгородской 
областной больнице с другой, более серьезной болезнью.

Адаптируясь к новым жизненным условиям, мы 
разглядывали в окошко кошечек, собачек и «бумба-
ки», то есть автомобили.

Спустя пять или шесть месяцев больничного за-
творничества, в разгар очередной химиотерапии, 
вспомнили мы о большой игрушке. Тайком привезли 
ее в палату. Мальчик был несказанно рад автомоби-
лю. Он гарцевал на нем без отрыва от капельницы, 
нажимая на все кнопки и заставляя пять запрограм-
мированных мелодий звучать нон-стоп.

Гематологическое отделение, в котором мы прохо-
дили курс лечения, еще не успело прийти в себя по-
сле нашего музыкального горшка, самопроизвольно 
срабатывавшего по ночам. А тут новое нарушение 
больничного режима. Словом, пришлось нам вновь 
юного автолюбителя превращать в пешехода.

За руль музыкальной машины Тихон вернулся 
лишь через полгода, когда самая длительная часть 
стационарного лечения была завершена. К этому 
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времени он уже научился кое-что говорить и стал 
кое-что понимать в жизни.

Мама прозевала, как он вылил кружку воды в отдел 
машины, где находятся батарейки.

— Тихон! Как это понимать? — только и успела 
воскликнуть матушка.

— Бизин ням-ням, — делово ответил малыш.
А на следующий день на кухне я чудом успел пере-

хватить бутылку «Слободы», которую Тихон занес 
над своею машиной. Видимо, хотел произвести за-
мену масла…

«Христос воскресе, радость моя!»

Подвозить я стараюсь всех, кто в этом нуждается, 
невзирая на их религиозные убеждения. Свое воззре-
ние на мир пассажирам не навязываю. Но зачастую 
они сами заводят речь о наболевшем или любопыт-
ствуют о разных сторонах церковной жизни. А порой 
и… проповедуют.

Несколько раз моими пассажирами оказывались 
представители одной навязчивой секты. Свою атаку на 
православного священника они, как правило, начина-
ли, предварительно убедившись, что их не высадят у 
ближайшего поворота. Вероятно, были прецеденты…

Праздновать Пасху можно каждый день

На днях ехал я на мелавский спиртзавод по хозяй-
ственным делам (главный инженер этого предпри-
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ятия вызвался помочь нам разобраться с докумен-
тами для газификации храма, которые мы собирали 
уже около двух лет). На автобусной остановке в 
Горшечном подобрал двух попутчиков: мужчину 
и женщину. Основную часть пути они вели беседу 
друг с другом. Но когда на подъезде к селу Болото 
на горизонте показался купол церкви, женщина не-
ожиданно спросила: «Скажите, известен ли точный 
день смерти Христа?»

«Да, конечно», — хотел было ответить я, но почув-
ствовал подвох и поэтому сказал: «А ведь вас на самом 
деле совсем другое интересует. Вы хотели спросить, 
почему православные каждый год празднуют Пасху 
в разные дни».

Пассажирка промурчала что-то утвердительное.
Можно было, конечно, рассказать о том, что праздник 

Воскресения Христова имеет богатую и интересную 
историю. Установлен он был еще в апостольские време-
на. Однако в первые века в разных частях христианской 
Церкви его праздновали в разное время. На Востоке 
христианского мира новозаветную Пасху поначалу 
праздновали 14 нисана (т.е. в марте). Причем день не-
дели, на который выпадало это число, мог быть любым. 
На Западе укоренилась традиция праздновать Христово 
Воскресение в первый день после весеннего полнолуния. 
И лишь в 325 году отцы Первого Вселенского Собора 
ввели единообразие. Чтобы новозаветная Пасха всегда 
праздновалась после иудейской, ее было решено празд-
новать в первый воскресный день после пасхального 
полнолуния. (Это где-то между 4 апреля и 8 мая)…
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Все бы это я мог рассказать своей собеседнице, если 
бы она хотела слышать что-то, кроме своих вопросов. 
Но, к сожалению, адептов религиозной секты, к кото-
рой принадлежала пассажирка, отличает поразитель-
ная глухота и слепота. Выходя на «тропу» проповеди 
они превращаются в токующих глухарей. Поэтому 
я для начала попытался вывести проповедницу из 
проповеднической комы: «Праздновать Пасху можно 
круглый год. Даже в Великий Пост. Некоторые свя-
тые так и делали. К примеру, преподобный Серафим 
Саровский. Он всех встречал неизменным пасхаль-
ным приветствием: «Христос Воскресе, радость моя!» 
Ведь Воскресение Христово принадлежит не только 
временной человеческой истории, но и вечности. 
Господь наш Иисус Христос, оставаясь Богом и став 
человеком, в Себе Самом соединил время и вечность».

Где сказано, что Христос — Бог

Сектантка не упустила шанса внести свой коммен-
тарий: «Но в Библии сказано, что Христос — Сын 
Божий».

Я ждал подобной реплики и спокойно парировал: 
«Одно другому не мешает. Давайте я найду то место, 
где говорится, что Он и Бог».

Я уже не сомневался, что в сумочке моей пассажирки 
есть Библия. Представители этой секты всегда носят 
Слово Божие в кармане, а не в сердце.

Женщина почему-то испугалась такого поворота 
разговора. Стала мне напоминать, что я за рулем. 
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Но я уже набрал обороты: «Хорошо, ищите сами. В 
Евангелии от Иоанна описывается, как воскресший 
Спаситель несколько раз являлся апостолам. Во время 
первого явления в кругу ближайших учеников Христа 
не хватало апостола Фомы. И он поначалу не пове-
рил рассказу других апостолов. Зато, когда Христос, 
явившийся во второй раз, предложил Фоме вложить 
пальцы в раны от гвоздей на Своем теле, сомнения 
апостола рассеялись, и он воскликнул…»

«Господь мой и Бог мой!» — прочла сектантка 28 
стих 20 главы и, не поверив своим глазам, добавила: 
«Ну, это титул…»

Пробуждение не состоялось. Пассажирка выходи-
ла из машины, бормоча что-то о смерти Христа. А я 
говорил о Его Воскресении…

Да пробудитесь же!

В свежем номере сектантского журнала «Пробуди-
тесь!» самым важным событием в истории названа 
смерть Иисуса Христа. И такое восприятие Евангелия 
характерно для многих западных любителей Библии. 
Оно им развязывает руки для вольных трактовок. Их 
категорическое неприятие авторитетов напоминает по-
ведение подростков, выпроводивших родителей на дачу 
и устроивших в квартире игру во взрослых. Они дума-
ют, что возвращаются к корням, а на самом деле водят 
хороводы вокруг старого пня, обросшего мхом ересей.

Евангелие — это благая весть о Боговоплощении, 
о земной жизни Господа нашего Иисуса Христа, Его 



25

Крестной Смерти и Воскресении. Христос победил 
смерть. Он Воскрес. И светлая радость Воскресения 
Христова пронизывает всю жизнь православного хри-
стианина. Смерть по важности отступает на второй 
план уж только потому, что после нее было Воскресение.

ДэТэПэ

За одного битого двух небитых дают… Это явно не 
про автомобили.

Как ни пытался я избежать столкновения с впереди 
едущей машиной, ДТП все-таки произошло.

Она немного медленнее, чем обычно это бывает, 
совершала поворот направо. Я тоже медленно на 
тормозах подползал к ней. Словом, свежевыпавший 
снежок сделал свое дело. И главное, альтернативы не 
было! Справа — кювет, слева — встречка с интенсив-
ным движением.

Мой «японец» подтолкнул отечественную легко-
вушку, за рулем которой сидел полковник милиции. 
В отставке, правда. Но все равно неприятно.

Полковник оказался великодушным человеком. 
Увидев, что его автомобиль «отделался легким ис-
пугом», а у моей иномарки отлетел солидный кусок 
бампера, он предложил виновным считать его и 
оформлять страховку. Но я был настолько перепуган 
произошедшим, что предпочел поскорее покинуть 
место ДТП, в благодарность крепко пожав руку добро-
му полковнику. К тому же до начала вечерней службы 
оставалось менее получаса.
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Службу начать успел вовремя. Вскоре отслужил 
молебен, поблагодарив Бога за то, что все обошлось 
без человеческих жертв, без травм и за то, что не 
сработала подушка безопасности. Если бы она вырва-
лась наружу, я бы вряд ли отделался одним визитом 
к жестянщику.

Ночь после дорожно-транспортного происшествия 
спал тревожно. Часто вздрагивал. Все мне казалось, 
что я скольжу по дороге, и машина меня не слушается.

Но в целом после этого столкновения на душе у меня 
стало спокойнее. Я прекратил размышления на тему 
«продать — не продать автомобиль». Кто теперь его, 
такого стукнутого, купит?

Человек-машина

Год водительского стажа. У многих автолюбителей 
такой маленький срок вызывает снисходительную 
улыбку. С другой стороны, они же, узнав, что за это 
время я накатал около 40 000 километров, снисхож-
дение меняют на уважение.

А я с ужасом замечаю в себе некоторые психофи-
зиологические изменения, вызванные чрезмерным 
увлечением ездой на автомобиле.

О том, что видно невооруженным глазом, можно 
было бы и умолчать. Но я обещал в этих заметках 
быть максимально откровенным, поэтому буду 
говорить все. Да, за год, проведенный за рулем, я 
изрядно прибавил в весе. Теперь многие угады-
вают во мне батюшку, даже если встречают без 
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подрясника. Тех поясов, в которые я еще год назад 
мог обернуться дважды, теперь едва хватает на 
один обхват. Появились боли в спине, признаки 
отдышки и быстрая утомляемость при ходьбе на 
расстояние более ста метров. А ведь в годы легко-
атлетической молодости моим любимым коньком 
были стайерские дистанции!

Но больше всего меня тревожит то, что сейчас я себя 
без машины чувствую физически неполноценным 
существом. Идя по улице, для того, чтобы узнать, что 
происходит за моей спиной, я не оборачиваюсь назад, 
а ищу перед собой зеркало заднего вида…

Скажите, доктор, это лечится?

Царь Соломон и иноходцы

Есть в Библии один фрагмент, который противники 
покупки автомобилей иностранного производства, 
при желании, могут использовать как аргумент в 
защиту своей позиции. Это рассказ о нравственном 
падении царя Соломона.

Мудрость, отличавшая Соломона от глав соседних 
народов, с определенного времени стала оскудевать в 
нем. Он не устоял перед соблазнами, которые извеч-
но угрожали восточным правителям. Утопая в ро-
скоши, Соломон искал возможности удовлетворить 
все новые и новые прихоти. Возводил помпезные 
хоромы, желая произвести впечатление на окружа-
ющих. Коллекционировал наложниц, стараясь взять 
себе в жены представительниц всех известных ему 
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народов. В итоге жены-инородки, исповедующие 
самые разнообразные языческие культы, склонили 
некогда премудрого царя к греховной толерантности. 
После строительства Храма Единому Богу он по-
строил немало языческих капищ, где приносились 
кровавые жертвы Астарте, Молоху и другим темным 
личностям, которых соломоновы наложницы по-
читали за богов.

В этот бесславный период своей жизни Соломон 
увлекся ко всему прочему и лошадьми. Он без счета 
увеличивал число своих колесниц и, соответственно, 
преумножал царский табун. Коней для себя он вы-
писывал преимущественно из Сирии и Египта. То 
бишь из-за рубежа.

А меж тем, во «Второзаконии» (своде ветхоза-
ветных законов, завершающем Пятикнижие Мо-
исеево), царям рекомендуется «не преумножать 
себе коней и не возвращать народа в Египет для 
умножения себе коней» (Втор.17.16). Впрочем, там 
же предписывается не преумножать жен, «дабы 
не развратилось сердце», и не умножать «серебра 
и золота… чрезмерно» (Втор.17.17). Всеми этими 
мудрыми советами Соломон пренебрег, показывая 
дурной пример другим.

Позднее пророк Исайя вынес суровый приговор 
тем, кто на коней надеется больше, чем на Бога: «Горе 
тем, которые идут в Египет за помощью, надеются 
на коней и полагаются на колесницы, потому что 
их много, и на всадников, потому что они сильны, 
а на Святаго Израилева не взирают и к Господу не 
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прибегают! … Египтяне — люди, а не Бог; и кони 
их — плоть, а не дух» (Ис.31.1–3).

А еще на ней ездить можно!

Один опытный водитель всю свою сознательную 
жизнь довольствовался нашими автомобилями, 
и вдруг оказался за рулем иномарки. Сравнив два 
подхода к машиностроению, он изрек не лишен-
ную доли юмора фразу: «У ихних машин ездить — 
основная функция, а у наших — дополнительная 
опция».

В защиту клонирования

Прослужив три с половиной года в сельском 
приходе, я стал ярым сторонником клонирова-
ния. Считаю это дело нужным и своевременным. 
И перво-наперво надо клонировать не овечек, а 
пастырей.

Пусть один клон батюшки стройками и ремон-
тами занимается. Другой — своевременно подает 
отчеты в налоговую, юстицию, пенсионный и про-
чие бесчисленные фонды. Третий — пусть детей 
воспитывает да матушке по хозяйству помогает. А 
сам батюшка тогда, наконец-таки, получит возмож-
ность почаще совершать Богослужения и горячее 
молиться за свой приход и за всех своих клонов.
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Не дай себе «возлюбить автомобиль»

«Сейчас из-за машин все сума сошли…»
Старец Паисий Святогорец

Страсть к транспортным средствам — проблема, 
имеющая духовные корни. Развившись в своеобраз-
ный культ, она превращает человека в заложника 
плоти. Бедолага начинает усердно следить за всеми 
новинками отечественного и зарубежного автопрома, 
а не за чистотой своего сердца и движениями души. 
Сравнивая преимущества одной модели перед другой, 
он испытывает непереносимые страдания от того, что 
нет в мире совершенства, а в кошельке средств для 
покупки последнего писка автомоды.

Автомобиль — не идол. Ему служить нельзя. Он 
должен служить человеку. Он — средство передви-
жения и не более.

Священник Георгий Романенко, по образованию 
психиатр, предлагает такой способ определения 
психики водителя: «Если машина чистая, коврики 
вычищены, под ноги газетка подстелена — перед 
вами сумасшедший. Разве можно так относиться к 
железке? А если в ногах валяются бутылки, пакеты 
из-под сока, там сломано, здесь скотчем примота-
но — это здоровый человек! Правильное свободное 
отношение, как к телеге. Залатал, сел, поехал» (Сте-
панова Е. Православные за рулем. // Нескучный сад. 
2005. №6. с. 83).
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Из книги пророка Исайи

Когда кружу по улицам города в поисках свободного 
места для парковки, невольно вспоминаются слова 
пророка Исайи: «… и наполнилась земля его конями, 
и нет числа колесницам его» (Ис.2.7).

Жертвы дороги

У меня нет возможности подкрепить свое пред-
положение данными статистики, но кажется, что 
священники довольно часто становятся жертвами 
дорожно-транспортных происшествий. И это не за-
висит от того, на какой машине ехал пострадавший: 
отечественной или заграничной. Просто батюшки 
много времени проводят в дороге. А дорога требует, 
увы, не только финансовых жертв.

Чин освящения колесницы

«Дорога — это территория повышенной опасно-
сти», — часто повторяли в автошколе. А в момент 
опасности человек как раз чаще всего и вспоминает 
о Боге. Поэтому освятить свою машину стараются 
многие. Даже некрещеные.

Освящать «колесницы» мне приходится раз в пять 
чаще, чем совершать Таинство Крещения. Ведь к 
машине люди зачастую относятся бережнее, чем к 
собственной душе.

В «Требнике» имеется чин на освящение всякой 
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вещи. То есть подразумевается, что христианин 
должен освящать все, чем владеет и чем пользуется. 
Чин этот составлялся во времена, когда человечество 
еще не погрязло в вещизме. Тогда у большинства 
людей в личном пользовании был минимум вещей. 
Освятить их не представляло большого труда. Но 
и в наше время, которое можно назвать временем 
«широкого потребления», некоторые благочести-
вые христиане окропляют святой водой покупки, 
сделанные в магазине. Продукты мы осеняем крест-
ным знамением, когда молимся перед трапезой. В 
монастыре всегда вкуснее потому, что там не только 
кушают, но и готовят с молитвой.

Для освящения наземных транспортных средств в 
«Требнике» есть особый «Чин освящения колесницы», 
не очень продолжительный, но очень содержательный 
(за ним в современных редакциях требного сборника 
часто следует «Чин освящения самолета», где упоми-
нается огненная колесница, вознесшая пророка Илию 
на небо. Но мы не будем углубляться в тему. А то «за-
метки о приходской жизни» превратятся в конспект по 
литургическому богословию. Тем более что мне лично 
самолеты освящать не доводилось… пока).

Автомобиль относится к таким важным покупкам, 
которые ударяют по семейному бюджету, по нервам 
(особенно, если он куплен в кредит) и, вообще, ме-
няют ритм нашей жизни. С одной стороны, они по-
вышают комфортность существования. С другой — 
располагают к суете «жития земнаго». Так вот, при 
освящении автомобиля ниспосылается благодать не 
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на железку (пластмасску или наноматериал), а на тех, 
кто будет пользоваться машиной. Освящаются их 
намерения использовать транспорт на богоугодные 
дела. Одухотворяется их жизнь и деятельность.

Священник в молитве на «освящение колесницы» 
просит приставить к ней ангела, чтобы «шествую-
щие» в ней были им хранимы и наставляемы, чтобы 
они совершили свой путь в мире и благополучии, а в 
завершении путешествия поблагодарили Бога. Если 
автолюбитель, не успев отъехать от церкви после 
«требы», включает непотребные песни, клеит на па-
нельную доску срамные картинки и, закурив в салоне, 
матерится по мобильнику, только что приставленный 
к автомобилю ангел отходит от него.

Воспоминания об исправном автомобиле

Как гласит старая бразильская (или мексиканская) 
мудрость: богатые тоже плачут. В вольном переводе 
на русский это значит, что иномарки тоже ломаются.

Ну, вот… Опять я спешился. На этот раз, чувствую, 
надолго. Мотор, ходовая, свечи, свет и т.д. и т.п. Ма-
шина, как говорят, посыпалась. За четыре года бес-
пощадной эксплуатации в ней уже многое «обрусело» 
или вовсе отмерло. Проехали мы с ней 160 тысяч км. 
Это почти в 2 раза больше, чем прошлые хозяева на-
катали за 11 лет (если, конечно, перед продажей не было 
«корректировки» спидометра, что очень может быть).

Я уже, по-моему, давал совет не покупать автомо-
билей у таксистов и священников. Если нет, то даю.
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Ну, да ладно. Нет худа без добра. В кои-то веки по-
явилась возможность завершить заметки, которые 
я начал четыре с лишним года назад, оказавшись 
за рулем. За это время я стал (по совместительству) 
настоятелем второго храма, который от первого на-
ходится на расстоянии 26 километров. К четырем 
населенным пунктам куньевского прихода добави-
лось десять деревень и хуторов среднеапоченского 
прихода. Автобусного сообщения между ними нет.

Требует частых передвижений и епархиальное по-
слушание — работа в Историко-архивной комиссии. 
Основные архивы находятся в Курске и Белгороде. 
Как попасть туда из Кунье общественным транспор-
том — отдельная история.

А собрать по селу желающих быть в храме, но не 
могущих дойти? Или развезти тех, кто все-таки до-
шел, побыл на службе, а вернуться домой не в силах?

Была моя машина и «скорой помощью», и цемен-
товозом, и рабочим автобусом, и такси, и чем она 
только не была!

Апостол Павел, призывавший подражать ему, как 
он Христу, был для всех всем, чтобы спасти хотя бы 
некоторых. Так и каждый батюшка вынужден расши-
рять свои умения и навыки. Кто-то из священников 
может быть и хотел бы быть пешеходом, но не может 
позволить себе такую роскошь.

Село Кунье — село Средние Апочки, 
октябрь 2007 — январь 2012 гг.
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Вместо приложения
Попутные заметки из «детского» блокнота1

Карусель «Земля»

Маша: «Мама, а земля кружится?»
Матушка: «Кружится».
Маша (печально вздыхая): «А почему я не чув-

ствую?»

Чем питается машина?

Маша: «Папа, твоя машина много бензина ест?»
Тихон тоном знатока поправляет сестру: «Машина 

бензин не ест, а пьет! А ест она масло».
Это точно. И еще как ест!!! 4 литра на 1 тысячу км.
А еще машина ест бюджет. Транспортные расходы 

нашего прихода съедают львиную долю всех доходов.

Миссионер в песочнице

Тихон вернулся с вечерней прогулки. Лето. Детей в 
деревне много. Все время в детской «тусовке» появ-
ляются новые лица, только что прибывшие на отдых 
к дедушкам и бабушкам. В этот раз Тихон познако-
мился с новенькой девочкой.

1 Заметки, не вошедшие в книгу «Трое в доме, не считая матуш-
ки и батюшки, или Сколько детей должно быть в православной 
семье?» Издание Покровского храма, 2011 г.
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Недавно матушка объяснила детям, что люди бы-
вают воцерковленные и нет. Такое объяснение по-
требовалось после того, как Тихон у магазина громко 
осуждал ребят, кушающих мороженое в постный 
день.

Девочка, на которую наш мальчик обратил внима-
ние, по его словам, относилась к невоцерковленным.

— Ну, так надо воцерковлять, — подсказываем мы, 
опасаясь, как бы приезжая городская детвора сама 
наших «постников» не расцерковила.

Тихон глубоко задумался, а затем решительно за-
явил:

— Я ее по-любому зацерковлю!

Му-Му

Играем с Машей. Она выбрала себе белую лошадку. 
Мне достался разноцветный бычок.

— А давай у тебя бычок будет говорящий! — пред-
лагает Маша. — Говори.

— Му-му, — изрекаю я от имени бычка.
— Да, не «му-му» говори, а правду! — возмущается 

девочка.

Дом из костей

После занятий рукоделием с мамой Тихон, отложив 
конструктор, пластилин и соленое тесто, изучает хо-
рошо иллюстрированную энциклопедию по истории 
Древнего мира.
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— Вот! Я такой дом построю, — сообщает он, ука-
зывая пальцем на картинку, где изображено жилище 
первобытных людей из костей.

— Так у меня столько костей нет! — говорит ма-
тушка.

— А я не из твоих, — успокаивает юный архитектор.

Проверка зрения

Солнечный день. Едем всей гурьбой в машине.
— Я вижу микробов, — заявляет Тихон.
— Микробы очень маленькие. Их без микроскопа 

не разглядишь, — объясняем мы.
— А я вижу! — настаивает мальчик и указывает на 

пылинки, которые летают в салоне.
— Так это же просто пыль, — замечаем мы.
— А на ней — МИКРОБЫ!!! — победоносно воз-

вещает сын.

Пленные кролики, или Декоративное хозяйство

Летом готовили сено для гипотетической козы. Но к 
зиме обзавелись лишь кошкой, собакой и двумя кро-
ликами. Кошку дети притащили домой с прогулки 
по селу. Щенка подобрали на бензозаправке, пока я 
расплачивался за бензин. Кроликов детям подарили 
добрые люди.

Кошка стала любимой игрушкой младшенькой На-
сти. Что она только не делала с бедным животным? 
Тискала в приступах нежности, таскала, бросала, гла-
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дила, пинала, а потом вновь тискала, приговаривая: 
«Пасти меня, киса. Я босе не буду». Временами кошеч-
ка, чувствующая себя частями конструктора «Лего» 
и доведенная до нервного срыва, пулей вылетала на 
улицу в приотворившуюся дверь. Но поуспокоив-
шись, продрогнув и проголодавшись, возвращалась 
на новую экзекуцию. Я на полном серьезе собирался 
добавить в кошачий рацион настойку валерьянки. 
Однако, ограничился «молоком за вредность».

Щенок оказался какой-то крупной породы. За не-
сколько недель он из милого белого комочка превра-
тился в здоровенную собаку. Ласковую, как теленок, 
и размером приближающуюся к этому животному. 
Назвали пса Снежком. Но он откликается и на другие 
клички: Бифидок, Йогурт и просто Кефир. Любит 
срывать с веревки соседское белье и складывать эту 
добычу в кучу перед нашим порогом.

Теперь о кроликах. Несколько дней они жили в 
большой корзине. Затем соседи подарили пустующую 
у них клетку. Матушка вычитала где-то, что на воле 
кролики живут в норках, и решила для животных 
создать естественные условия. Обсуждался проект 
сооружения специального вольера, вкапывание 
шиферных листов по краям и т.д. Идея матушки во-
плотилась в реальность без особых затрат, не считая 
большого синяка и ссадин. Как-то пошла она в са-
райчик, который у прошлых хозяев считался летней 
кухней, и провалилась под землю. Оказалось, что под 
полом был погреб. Им давно перестали пользовать-
ся и замуровали. Со временем потолок обветшал и 
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стал рушиться. Обнаруженную яму матушка сочла 
идеальной квартирой для кроликов. Мне лично эта 
яма кажется чеченским пленом. Я ее обитателям 
даже клички придумал соответствующие: Жилин и 
Костылина. Один кролик мальчик, другой — девоч-
ка. Дали нам их на развод. А они, вероятно, решили 
сначала «пожить для себя».

Так что хозяйство наше можно назвать декоратив-
ным, поскольку оно не доится и не несется.
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